Já… když mi bylo osmnáct
Podruhé jsem se pokusil o sebevraždu tím, že jsem se zplynoval. Bylo mi devatenáct.
Osm měsíců předtím jsem se pokusil předávkovat tabletami, ale to se ukázalo jako špatný nápad, protože mi ve škole šla chemie na hovno, a skončilo to tak, že mi vypumpovali žaludek – což nebylo příjemné – a já byl krátce v blázinci, než jsem se sám propustil.
To všechno samozřejmě kvůli holce. No, kvůli dvěma holkám. Nic vážného. Jen hloupé pubertální rozčilení.
Když se chceš zplynovat, potřebuješ plynový přístroj. Tradičním spotřebičem je sporák a stačí ho zapnout a strčit do něj hlavu.
Jenže tak jednoduché to není.
Pokud strčíte hlavu do plynové trouby, musíte z nutnosti otevřít dvířka sporáku. To znamená, že velká část plynu, který se do trouby dostane, unikne. Pravděpodobně většina plynu. A jakmile se ocitnete v místnosti, pokud nemáte velmi dobré dvojité zasklení, část plynu unikne malými škvírami kolem okenních rámů, dveřních zárubní, dokonce i klíčovou dírkou.
Teď si, milý čtenáři, pravděpodobně myslíš, že to všechno musí být nesmysl. Protože plyn přece do trouby neproudí, nebo ano? Trouba se pouze zahřívá. Plynové výpary existují pouze v případě, že zapálíte varnou desku na horní straně sporáku a poté uhasíte plamen. Ale to bylo za starých časů, kdy plyn opravdu proudil do trouby.
Když jste natolik posedlí, že se chcete zabít, váš mozek je zmatený.
A někdy to zmatení trvá.
A já vím, že moje paměť je na hovno, takže jsem musel zavolat své kamarádce Lynn – která má plynový sporák – abych se zeptal, jestli i moje vzpomínka na pokus o sebevraždu byla zmatená. Ujistila mě, že strčit hlavu do plynového sporáku, když mi bylo devatenáct, byla skutečně praktická věc. Neřekla mi svůj názor na to, zda je to dobrý nápad.
V každém případě vím, že můj devatenáctiletý myšlenkový pochod probíhal tak, že je třeba zakrýt praskliny a potenciální trhliny ručníky a utěrkami. A těch potřebuješ docela dost. Pokud jste v kuchyni na rohu, jako jsem byl já, má dvě vnější stěny a sady oken.
Pak je tu ještě nezanedbatelná záležitost, jak strčit hlavu do plynové trouby.
Plynové trouby nejsou primárně určeny k pokusům o sebevraždu. Takže výška trouby je špatná.
Velmi často se pod plynovou troubou nachází odkládací prostor na plechy a podobně. Ten může být vysoký až osm centimetrů. To znamená, že si nemůžete jen tak lehnout na podlahu a strčit hlavu do plynové trouby.
To znamená, že musíte klečet na všech čtyřech. Ale horní část úložného prostoru pod troubou (který tvoří „podlahu“ plynové trouby) ve srovnání se vzdáleností mezi koleny na čtyřech a trupem v předklonu, když vezmete v úvahu výšku „stropu“ trouby, znamená, že si nemůžete jen tak lehce kleknout s hlavou v troubě. Znamená to, že musíte klečet s hlavou mírně ohnutou, ale ne zdaleka úplně dolů.
A pak je tu ještě tento faktor klečení s hlavou mírně dole v troubě v místnosti s ručníky a oblečením kolem okenních rámů a dveří (jak připevníte ručník na svislé hrany oken a dveří?) a skutečnost, že spousta plynu uniká ze sporáku do místnosti.
Jak dlouho trvá, než unikající plyn zaplní místnost a/nebo než se s ním spojí plyn, který zůstává v otevřené troubě, aby to mělo nějaký účinek?
Nakonec, asi po půl hodině nebo tak nějak, si vzpomínám, že nesourodost celé věci přemohla mou sebevražednou sebestřednost a já to vzdal.
O několik let později jsem četl báseň Resumé od skvělé Dorothy Parkerové:
Roztoky tě bolí;
Řeky jsou vlhké;
Kyseliny tě špiní;
A drogy způsobují křeče.
Zbraně nejsou legální;
Závěsy dávají;
Plyn strašně smrdí;
Můžeš klidně žít.
Mladá Dorothy Parkerová (1893-1967). Zemřela ve věku 73 let.
Nelituji svého prvního pokusu o sebevraždu. Ten s prášky. Škoda, že to nevyšlo. Škoda, že jsem ve škole neměla přirozené vlohy ani zájem o chemii. Ale samozřejmě, v nesamozřejmém světle dne se člověk morálně stejně nemůže zabít – protože by to mělo vliv na ostatní lidi. I kdyby jen nepatrně a jen pár lidí. Ale ovlivnilo by. To je tak trochu životní fakt. Musíš se smát.
Norman Wisdom, budoucí hrdina albánského národa, se v 10. minutě a 27. vteřině svého komediálního filmu Plemeno buldoků pokouší o tři způsoby sebevraždy:
.