Není to pro Willa ani pro mě tak špatné, že jsme tam, kde jsme teď, dvě děti z amerického předměstí na východním pobřeží: Chlapík, který začínal jako teenager nahráváním hudby na zadním sedadle auta svých rodičů, a já, který si od svých třinácti let (lol, už je to hodně dávno) žije svou představu, že bude rockovým spisovatelem Williamem Millerem ve filmu Almost Famous – nebo jeho mentorem, tím skutečným, legendárním rockovým spisovatelem Lesterem Bangsem – fantazie, která se mi vštípila do mozku společně s mou pubertální hudební fanouškovskou úzkostí z nemožnosti setkat se s Julianem Casablancasem, když jsem chtěl vidět The Strokes hrát v Bostonu, nebo z doby, kdy mi rodiče zablokovali možnost setkat se s Lou Reedem na autogramiádě v obchodě s deskami.
Nikdy jsem si nemyslel, že se mi podaří vést rozhovory s hudebníky, které považuji za legendy a jejichž hudba definuje a popisuje mě a můj život způsobem, který nehudební fanoušci nikdy nepochopí – a nikdy jsem si nemyslel, že najdu legendu své generace (ba dokonce mladší než já), dostatečně plodnou na to, aby doplnila řady mých milovaných rockových hrdinů, v době, kdy jsou vitální umělecké hlasy zásadnější než kdy jindy. Mít možnost mluvit s někým, jako je Will, a psát o tom, je opravdu víc, než jsem si kdy dokázal představit, a většinou mi to vynahrazuje dřívější úzkost (i když přes tu věc s Lou Reedem se nikdy nepřenesu), takže díky, Wille, a vesmíre.
Na tomhle článku bylo opravdu náročné to, že jsem chtěl napsat doslova o všem, co jsem si kdy myslel nebo cítil o hudbě Car Seat Headrest, a o všech souvisejících styčných bodech. Snažil jsem se krotit, ale jak vidíte podle délky tohoto díla, podařilo se mi to jen částečně. Ani nevím, jestli je v téhle konečné verzi všechno, co jsem chtěl říct – protože já chci říct všechno. Ale je to začátek.
Car Seat udržuje rock při životě pro ty opravdové
Je sice pravda, že mnoho legend, které my, rockoví fanoušci, uctíváme, dnes patří spíše do kategorie sedmdesátníků nebo dokonce osmdesátníků, ale mladší umělci jako Will, kterým se daří tolik věcí, kterých jsme si cenili na rockových umělcích minulosti, nám ukazují, že je stále možné, aby skladatelé vytvářeli texty, které se nám dostanou pod kůži, melodie, které nám utkví v hlavě, a že nelze porazit bicí, kytary a basu, pokud jde o vytvoření dokonalého mosh pitu. Dokonce i stále žijící legendární rockový spisovatel Robert Christgau, kterého jsem právě viděl zmíněného v nové biografii Janis Joplin od Holly George-Warrenové, protože byl v první řadě na Monterey Pop Festivalu v roce 1967, má Willa a Car Seat rád. Jaké další mezigenerační, staronové, rokenrolové potvrzení potřebujete?“
Ale nejsou to jen klasičtí rockoví tátové „se svými Beatles a Stouny“, kteří jsou tu pro Car Seat, abych parafrázoval Bowieho klasiku „All The Young Dudes“ od Mott The Hoople. A nejsem to jen já a moje kohorta mileniálů, mnozí z nás stereotypních fanoušků indie rocku se vzpomínkami na dospívání při nakupování v Tower Records a s humanitním vzděláním v introspekci, s mínusy v depresi a úzkosti. (I když si myslím, že jsem také klasický rockový táta, a podle toho, co vím o Willově hudebním vkusu, on je taky). Jsou to také dnešní děti – přibližně na střední, střední a vysoké škole – ty, které mluví plynně meme a zveřejňují každý svůj pocit na sociálních sítích, ty, které dekonstruují hranice a dichotomie minulých let, které nacházejí útěchu a inspiraci ve Willově jemně transgresivní tvorbě, když přetváří rockové standardy v něco upřímnějšího a inkluzivnějšího.
Každá generace potřebuje někoho, kdo jí řekne, že je v pořádku být tím, kým je, a Will je nyní jedním z těchto lidí. Jen letmý pohled na komentáře a příspěvky o Willovi a Car Seat napříč sociálními sítěmi ukazuje, že fanoušci po celém světě mluví o tom, jak se díky jeho hudbě cítí lépe, jak jim pomohl vyjít vstříc rodině, jak jim pomohl během psychických problémů a těžkých období. Od textového obsahu, který rezonuje s emocionálními pravdami, až po katarzi při rockovém vystupování, Car Seat Headrest patří do své vlastní ligy.
I když konvenční moudrost říká, že rock je mrtvý nebo že děti už rock neposlouchají – nemůže to být dál od pravdy. Nestačí jen padesát let točit ty samé desky a já jsem moc vděčný za umělce, jako je Will, kteří navazují na velikost minulosti a zároveň nás posouvají k něčemu ještě lepšímu.
Jako celoživotní fanoušek rockové hudby jsem objevil hudbu Car Seat Headrest, jako bych našel nějakého přítele v prostoru a čase, kterého jsem vždycky znal. Rock přežívá z velké části díky inovátorům, jako je Will, kteří dokázali syntetizovat to, co jsme na rockové hudbě milovali v uplynulých desetiletích, do něčeho, co působí důvěrně známě a zároveň svěže. Jak jednou řekla Joni Mitchellová, „inovátor musí změnit to, co bylo předtím.“
A jak řekl jeden anonym na YouTube, Will v podstatě sám zachraňuje rockovou hudbu, jak ji známe – což se odráží i ve vyprodaných koncertech Car Seat Headrest napříč generacemi, kde najdete všechny od dětí narozených v roce 2000 až po jejich prarodiče, kteří viděli Neila Younga naživo v 70. letech, jak zpívají „Drunk Drivers/Killer Whales“ a „Drugs With Friends“ nebo moshují na „Beach Life-in-Death“ a „Destroyed by Hippie Powers“.“ Ať už jste fanoušky rock-popu, post-punku, grunge, alt-rocku, kytarové zpětné vazby, nekonvenční struktury písní nebo introspektivních textů, každý si zde najde něco pro sebe.
Je pozoruhodné sledovat posun v průběhu pouhých několika let, kdy se Willovy interpretační schopnosti vyvinuly tak, aby odpovídaly požadavkům mezinárodního zviditelnění a hraní pro zaplněné vyprodané sály po celém světě. Dokonce i jen proto, že jsem fanouškem od doby, kdy Car Seat začali být známější ve světě indie rocku s Teens of Denial, je snadné vidět, jak se Will během pouhých tří krátkých let v záři reflektorů dále vyvíjel.
Je vidět a slyšet, jak experimentuje, posouvá hranice, hodnotí své silné a slabé stránky a zkouší nové strategie, aby byl pokaždé lepší. Svůj osobitý hlas zformoval a vytvaroval do velmi všestranného nástroje, zpěváka v tradici Dylana, Neila Younga nebo Leonarda Cohena, umělců, kteří možná neměli sinatrovsky hladký hlas, ale jejichž emocionální upřímnost a vztahovost je umocněna jejich pronikavě syrovým, autentickým stylem.
Od zpívání na zadním sedadle auta ke zpívání v noční televizi, od vystupování s kytarou z donucení a nutnosti k plnohodnotnému frontmanovi podporovanému solidní rock n rollovou kapelou Will nadále dokazuje, že jeho schopnosti se neomezují pouze na psaní a aranžování indie rockových písní. Dovednosti, které si vybudoval jako producent vlastní hudby, zúročil na projektech, jako jsou desky Stef Chura z Detroitu, jejíž deska Midnight z roku 2019 je jedním z mých nejoblíbenějších rockových alb roku a obsahuje dojemný společný duet s ní a Willem, a produkoval alba svých přátel a spolupracovníků na turné, jako jsou virginští Gold Connections a kolegové z Virginia-to-Seattle Naked Days (projekt Degnana „The Ending of Dramamine“ Smithe). Will by byl rozhodně žádaným rockovým producentem, kdyby se tímto směrem zcela vydal, a jak jsme se bavili v našem rozhovoru, vidí v tom dobrý způsob, jak si udržet své schopnosti – ale rozhodně není nad to, když je sám autorem a tvůrcem.
Vlivy, inovace a interpolace
Někde jsem četl, že mladý Hunter S. Thompson se učil a cvičil v psaní přepisováním klasických románů, jako je Velký Gatsby, aby získal cit pro tok jazyka, jaký používal F. Scott Fitzgerald. Tuto myšlenku vidím ztělesněnou v obalech, které Will dělá, a v pozůstatcích jeho práce v průběhu let, které existují na YouTube a Tumblru, jak oddaní fanoušci mohou sledovat vývoj písní, které máme tak rádi. Zajímá mě také, jak se na jeho tvorbě projevují nejrůznější mezižánrové vlivy, které vstřebává a které dokumentuje prostřednictvím svých playlistů na Spotify, a jsem velmi zvědavý, jak se objeví na další desce.
Přestože téměř každý hudebník začíná s hraním i psaním písní tím, že dělá covery umělců, které obdivuje, na coverech, které Will udělal sám nebo s větší kapelou, je pro mě něco zvláštního. Vzhledem k DIY původu Car Seat Headrest, který se proměnil ve vysoké náklady na samplování písní (nechvalně známá situace s The Cars a Teens of Denial), žije většina těchto coververzí spíše online, než aby byly zakotveny v katalogu nahrávek Car Seat Headrest.
Mým osobním favoritem je pravděpodobně jeho aktualizovaná, interpolovaná verze velkolepého nostalgického skotačení Leonarda Cohena „Memories“, kterou najdete na „nevydaném“ albu Car Seat Disjecta Membra z roku 2013, kde Will mění Cohenovu původní prosbu o svedení nejvyšší blondýnky na plese v něco sexy a zlověstného pro generaci sociálních sítí. Nemůžu se toho nabažit. (Mimochodem, trvalo mi jen asi 10 let, co jsem Cohenovým fanouškem, než jsem objevil „Memories“, a 2 roky, co jsem fanouškem Car Seat, než jsem našel Willův cover. Ať už tady dělám cokoli, ne vždycky mi to jde)
Fantastický, novější cover předvedla celá kapela, včetně Naked Giants, v písni „Uncontrollable Urge“ od DEVO na KEXP v Seattlu, kde se spolu s DJ Cheryl Watersovou (zjevně fanynkou Car Seat) zřejmě skvěle baví. Mezi mé další oblíbené covery Willa a jeho spoluhráčů patří The Smiths a Pink Floyd. Ale na YouTube jsou vlastně celé playlisty coververzí, když se pořádně podíváte – jejich hledání přenechám svým kolegům hardcore fanouškům a lidem z internetu.
Jedním z Willových charakteristických coverů – písní, které předvádí sólově – se stalo indie rockem inspirované mistrovské dílo hiphopera Franka Oceana „Ivy“, skladba, kterou Will předvádí od podzimního turné Car Seat Headrest v roce 2016 (album Frank Ocean’s Blonde vyšlo v srpnu 2016). Viděl jsem ho ji hrát v Chicagu v září toho roku a naprosto mě odrovnala. Sledování fanouškovských videí z vystoupení v posledních několika letech ukazuje, jak si ji udělal po svém, což vyvrcholilo videem z dubna 2018 výše, které vizuálně dokumentuje verzi „Ivy“, jež se dostala na desku Commit Yourself Completely.
Není to ani tak cover, jako spíš remix, v němž Will interpoluje svůj vlastní text, včetně úryvku z „Beach Life-in-Death“ („v nákupním centru v noci / vrátil ses sám s baterkou“) – přičemž do verze BLiD z roku 2018 interpoloval i Frankův text, nahraný pozpátku („byl to začátek ničeho“). Je vzrušující a inspirativní sledovat takovéto inovativní covery, reakce jednoho průkopnického umělce na druhého – v případě Franka a Willa jde o nesmírně populární a uznávané umělce, kteří boří své staré žánrové standardy, jež stále fungují v kontextu heteronormativních frajerských vibrací a tradičních písničkářských konvencí.
Můžu jen doufat, že autorská práva a licenční zákony nezadusí další fáze umělecké inovace. Willovi se už podařilo dostat své interpolace Dido na Teens of Denial a They Might Be Giants na Twin Fantasy – kdo ví, co přijde příště?
Nová hudba na obzoru
Will a kapela v současné době pracují na tom, co bude první kolekcí nového materiálu Car Seat Headrest od vydání Teens of Denial (nehledě na alba 1 Trait Danger), a vím, že já i tisíce dalších fanoušků Car Seat se těší, až uslyší, jak se Willovo písničkářství a hudební vize nadále vyvíjejí společně s dovednostmi jeho nesmírně talentované kapely.
Několik záblesků toho, kam směřují, jsme získali prostřednictvím dokumentu na TIDALu, který ukazuje vývoj nové skladby „Stop Lying To Me“, a prostřednictvím fanouškovských videí od příliš horlivých návštěvníků koncertů, jako jsem já – ulovil jsem video z oficiálního živého debutu „Can’t Cool Me Down“, první písně jejich úvodního koncertu turné 2019 na Valentýna v Bostonu. (Ochutnal jsem ji, když byla tajná demoverze přiložena k prvnímu flash disku 1 Trait Danger, a nějak jsem měl tu duchapřítomnost, že jsem vytáhl iPhone, když jsem ji na pódiu poznal.)
Během zimního turné 2019 (pokračování turné Twin Fantasy) kapela také debutovala skladbou „Weightlifters.“
Takže od konce roku 2019 má po ruce tři nové skladby. Předpokládám, že se tyto tři písně dostanou na album, ale kdo to může opravdu říct, samozřejmě kromě Willa. Ačkoli těchto prvních pár skladeb zůstává silně v oblasti indie rocku, který je pro Car Seat charakteristický, z toho, co s Andrewem naznačovali v rozhovorech a při procházení jeho rozsáhlých seznamů na Spotify, by mě vůbec nepřekvapilo, kdyby do toho, co dělají, začali zapracovávat více elektronické hudby nebo soulu či popu. Doufám, že se to dozvíme v roce 2020, pokud do té doby bude album hotové!“
Takže, můj rozhovor s Mr. Toledo…
Je to docela fascinující zážitek formulovat rozhovor s umělcem, jehož hudbu konzumujete skoro každý den – je to šokující normální (je to prostě rozhovor s kolegou) a přitom tak neskutečné. Chceš se jich zeptat na miliardu věcí, na většinu z nich se ale zeptat nemůžeš, protože je to cizí člověk, i když máš pocit, že znáš hloubku jejich duše nebo cokoliv jiného (a že oni znají tu tvoji, což samozřejmě neví), takže se držíš na lehké úrovni a snažíš se neznít jako idiot – což se mi, myslím, docela daří, i když někdy jsem v reakci na Willovy komentáře měl na jazyku jen „super!“, což je na to, že s tím mám údajně dlouholeté zkušenosti, hloupé. Ano, já jsem Chris Farley a Will je Paul McCartney.
Ale Will je skvělý, protože i když je v různých ohledech novým Paulem McCartneym pro 21. století – úžasně inovativní skladatel, umělec, který věnoval svůj čas zdokonalování svého řemesla, tajemná a charismatická postava na pódiu, emotivní umělec, který dokáže bez námahy přepínat mezi katarzním rockem a rozplakáním zničujícími texty – jako jednotlivec by mohl být jen dalším nenápadným studentem z mých letitých hodin humanitních věd.
Zatímco úspěch mnoha rockových bohů minulosti závisel na jejich schopnosti být velmi okázalými, tvrdě žijícími idoly svého publika, Will jako frontman kapely Car Seat Headrest je jako naplnění fantazie být rockovou hvězdou pro každého tichého nebo nekonvenčního kluka, který kdy vzal do ruky rockovou desku a snil o tom, že bude stát na pódiu. Je to docela obyčejný chlapík, který je shodou okolností také „rocková hvězda“, ať už to v roce 2019 znamená cokoli – a rozhodně pomáhá dekonstruovat dřívější toxické představy o tom, co znamenalo být rockovou hvězdou v dobách minulých. Nemusíte pařit, demolovat hotelové pokoje ani být nepříjemný egomaniak, abyste byli osobností, která svým uměním a vystoupeními baví, inspiruje a přináší útěchu tisícům lidí po celém světě.
Přestože jsem chtěl do tohoto článku zahrnout přepis celého našeho rozhovoru, snažil jsem se vybrat více z toho, co ještě nebylo v článcích o Willovi a Car Seat popsáno. Mluvili jsme mimo jiné o našich pocitech jako hudebních fanoušků (a ve Willově případě i jako profesionálního hudebníka) ohledně nabídky Spotify, o vlivech na jeho tvorbu a o tom, jak s kluky pracují na dalším albu. Opravdu se nemohu dočkat, až uvidím, jak bude další album vznikat, a že budu na této cestě jako fanoušek a nyní i jakýsi dokumentarista tvorby a vývoje Willa Toleda a Car Seat Headrest.