Udvalgt af Dr. Oliver Tearle
I går præsenterede vi ti digte om kvindelighed og kvindelighed, skrevet af både mænd og kvinder. Men hvordan har digtere haft en tendens til at nærme sig mandighed, maskulinitet, og hvordan det er at være en mand? Eller hvordan har kvindelige digtere skrevet om mænd? Her er ti af de allerbedste digte om mænd, mandighed, maskulinitet og beslægtede temaer.
1. Alfred, Lord Tennyson, ‘Ulysses’.
‘Det er ikke for sent at søge en nyere verden.
Skynd dig af sted, og siddende godt i orden slå
De klingende furer; for min hensigt holder
at sejle hinsides solnedgangen og badene
af alle de vestlige stjerner, indtil jeg dør.
Det kan være, at afgrundene skyller os ned:
Det kan være, at vi rører de Lykkelige Øer,
og ser den store Achilleus, som vi kendte.
Men selv om meget er taget, bliver meget tilbage; og selv om
Vi er ikke nu den styrke, som i gamle dage
bevægede jord og himmel, det, vi er, er vi;
Et lige temperament af heroiske hjerter,
Men svækket af tid og skæbne, men stærk i vilje
at stræbe, at søge, at finde, og ikke at give efter …
Den dramatiske monolog “Odysseus” er skrevet, da Tennyson var en ung mand i begyndelsen af tyverne, og er talt af den aldrende kriger Odysseus (det romerske navn for Odysseus). Efter at være vendt tilbage fra den trojanske krig længes Odysseus efter at tage sin rustning på igen og ride ud på jagt efter kamp, ære og eventyr. Nogle mennesker beundrer digtet for dets budskab om håb og triumf, hvor man søger at “sejle ud over solnedgangen” og få det bedste ud af sine dage på jorden, mens andre ser Odysseus som en lidt ynkelig figur, der ikke kan acceptere, at han ikke er så ung, som han var. Men de medrivende slutord bliver ofte citeret for deres optimisme og følelse af kammeratskab, da Odysseus ansporer sine medmennesker til at slutte sig til ham i et sidste eventyr.
2. William Ernest Henley, ‘Invictus’.
Beyond this place of wrath and tears
Looms but the Horror of the shade,
And yet the menace of the years
Finds and shall find me unafraid.
Det er ligegyldigt, hvor snæver porten er,
hvor fyldt med straf skriftrullen er,
jeg er herre over min skæbne,
jeg er kaptajn for min sjæl …
Clint Eastwoods film fra 2009 om VM i rugby i Sydafrika i 1995 hedder Invictus efter dette digt, og det er der en god grund til: Nelson Mandela reciterede digtet for sine medfanger, mens han sad indespærret på Robben Island. Invictus” blev delvist inspireret af Henleys egen kamp som invalid (han mistede et ben som ung) og hans beslutsomhed om at forblive “blodig, men ikke bøjet”. Digtet introducerede et par berømte vendinger i sproget: “bloody, but unbowed” og de to sidste linjer: “Jeg er herre over min skæbne: / Jeg er kaptajn på min sjæl”. Ligesom Kiplings digt nedenfor tilbyder ‘Invictus’ en vision af maskulin beslutsomhed, som har vist sig at være populær i over et århundrede, siden digtet blev offentliggjort første gang.
3. Ella Wheeler Wilcox, ‘To Men’.
Herrer, når I har medlidenhed med os, siger jeg
Du spilder din medlidenhed. Lad den forblive,
Velkorket og opbevaret på jeres hylder,
til I har brug for den for jer selv.
Vi sætter pris på Guds tanke
I forbindelse med at forme jer, før han bragte
os til livet. Hans kunst var grov,
Men åh, så viril i sin grove
store elementære styrke: og så
lærte han sit håndværk i at skabe mænd;
lærte at blande og forme leret
og forme det på en finere måde …
Wilcox (1850-1919) er ofte blevet latterliggjort for sine dårlige vers, men hun var i stand til at skrive digte, der hævede sig over niveauet for “doggerel”, og i “To Men” argumenterer hun i klar tale for, at mænd ikke bør have medlidenhed med kvinder, fordi kønnene bør betragte hinanden som ligeværdige: “Mine herrer, når I har medlidenhed med os, siger jeg / I spilder jeres medlidenhed. Lad den blive liggende, / Godt proppet og gemt på jeres hylder, / Indtil I har brug for den for jer selv…’
4. A. E. Housman, “Ludlow Fair”.
Der kommer drenge i hundredvis til Ludlow til messen,
Der er mænd fra laden og smedjen og møllen og folden,
Drengene til pigerne og drengene til sprutten er der,
Og der med resten er de drenge, der aldrig bliver gamle.
Der er drenge fra byen og marken og marken og kassen og vognen,
Og mange at tælle er de tapre og mange de modige,
Og mange de smukke af ansigt og de smukke af hjerte,
Og få, der vil bære deres udseende eller deres sandhed med sig i graven …
I dette digt, fra hans samling A Shropshire Lad fra 1896, giver Housman et idyllisk billede af en verden, der nu stort set er forsvundet: Unge mænd, der ankommer til Shropshire-byen Ludlow fra de omkringliggende landsbyer og gårde, hvoraf nogle, bemærker Housman ildevarslende, “aldrig vil blive gamle”, fordi de vil “dø i deres herlighed”. A Shropshire Lad er gennemsyret af en beundring for en stout og stoisk maskulinitet, og Housman beundrer ikke mindst mændene, fordi han romantiserer tanken om, at mange af dem gennem døden (hvad enten det er krig eller selvmord) vil dø i deres bedste alder frem for at leve for at blive gamle og svage.
5. Rudyard Kipling, ‘If-‘.
Hvis du kan tale med folkemængder og bevare din dyd,
eller gå med konger-eller miste den almindelige kontakt,
Hvis hverken fjender eller kærlige venner kan skade dig,
Hvis alle mænd tæller med dig, men ingen for meget;
Hvis du kan fylde det ubarmhjertige minut
med 60 sekunders løb,
Din er jorden og alt, hvad der er i den,
og – og hvad mere er – du vil være en mand, min søn!
Sådan slutter dette digt, som blev offentliggjort første gang i Kiplings novelle- og digtsamling Rewards and Fairies i 1910.Det er blevet et af Kiplings mest kendte digte, og det blev endda i en afstemning i 1995 kåret som Storbritanniens yndlingsdigt gennem tiderne. En vis maskulin stoiskhed er i højsædet i Kiplings digt – det vil sige en erkendelse af, at selv om man ikke altid kan forhindre, at der sker dårlige ting, så kan man håndtere dem på en god måde. “Hvis” man gør det – så, siger Kipling til sin underforståede mandlige læser, “bliver du en mand, min søn!” (Eller som Alan Partridge omskrev det: “Hvis du gør X, Y og Z – så er Bob din onkel”.)
6. T. S. Eliot, ‘The Hollow Men’.
Udgivet i 1925 fanger ‘The Hollow Men’ en anden stemning fra midten af 1920’erne end den, vi får fra ‘The Great Gatsby’ og andre værker, der er skrevet på den anden side af Atlanten i løbet af ‘Jazz Age’. Selv om Eliot var født i USA, boede han i Storbritannien i 1925, og “The Hollow Men” beskriver på et plan et folk i stilstand og limbo, mænd (og det er især mænd), der er faret vild. Måske er ‘The Hollow Men’ til dels et svar på Første Verdenskrig og de forskellige beretninger om PTSD/shell-shock, der fulgte efter den, samt Eliots eget nylige nervesammenbrud, og ‘The Hollow Men’ er et digt om maskulinitet i krise.
7. Dorothy Parker, ‘Men’.
Dette digt giver endnu en gang et anderledes syn på mænd. Parker (1893-1967) er kendt for sine vittige one-liners, men hun var også en digter, der skrev mindeværdige vers, som her i digtet ‘Mænd’, hvor Parker beklager, at når mændene først har ‘vundet’ pigen, vil de ændre kvinderne og ‘opdrage’ dem …
8. Ogden Nash, ‘Old Men’.
Lige Parker er Ogden Nash kendt for sine korte og markante digte, og ‘Old Men’ byder på en meget anderledes holdning til den aldrende mand end det syn, vi fik i Tennysons ‘Ulysses’. Men usædvanligt i Nashs værk er ‘Gamle mænd’ gribende og bevægende, idet den fastslår, at folk forventer, at gamle mænd dør, og derfor ikke sørger over dem, men ‘den gamle mand ved, hvornår en gammel mand dør’.
9. Maya Angelou, ‘Mænd’.
I dette digt mindes Angelou (1928-2014), hvordan hun som lille pige så mænd gå forbi sit hus, og hvordan piger i femtenårsalderen ‘hungrer efter’ mænd, når de når puberteten og ønsker at vide, hvordan det er at være sammen med en mand. Denne første oplevelse ændrer alt. Dette digt tilbyder et andet perspektiv på mænd: hvordan unge kvinder føler sig sårbare, når de ser ældre mænd, og hvordan deres første seksuelle møde har en reel indvirkning på deres liv og deres holdninger til mænd.
10. Wendy Cope, ‘Bloody Men’.
I dette digt af mesteren i moderne komiske vers beklager Wendy Cope, at “Bloody men are like bloody buses”, fordi man, som med den gamle visdom om at vente på en bus, venter længe på en mand, og så kommer der to eller tre andre på samme tid.
Forfatteren af denne artikel, Dr. Oliver Tearle, er litteraturkritiker og lektor i engelsk ved Loughborough University. Han er forfatter til bl.a. The Secret Library: A Book-Lovers’ Journey Through Curiosities of History og The Great War, The Waste Land and the Modernist Long Poem.