Og selv om Athenaeum-portrættet er det bedst kendte portræt af Washington – ja, sandsynligvis det bedst kendte portræt af nogen overhovedet – blev Stuart aldrig færdig med det. I modsætning til Vaughan-busten og Lansdowne-busten i fuld længde har Athenaeum-portrættet kun Washingtons hoved og skuldre mod en delvis færdig baggrund. Det er ikke sikkert, hvorfor Stuart aldrig færdiggjorde Athenaeum. En teori er, at han ikke ønskede at overdrage det til Martha Washington og brugte dets ufærdige tilstand som en grund til at beholde det. Det gav Stuart mulighed for at bruge originalen til at lave kopier, som han lavede mere end 70 af. Disse udgjorde en stor del af hans indkomst i årevis. Faktisk henviste Stuart, længe før Athenaeum landede på dollarsedlen, til maleriet som sin “hundred-dollar-seddel”.
Hvor godt et billede af Washington er Athenaeum? Rembrandt Peale, en kunstner, der ganske vist var interesseret i at promovere både sine egne portrætter af Washington og sin far, Charles Willson Peales portrætter, roste “ansigtsudtrykket”, men bemærkede, at “tegningens unøjagtighed og dens afvigelse fra hovedets sande stil og karakter vil være tydelig ved en sammenligning med Houdonis buste”. Stuart selv rangerede Athenaeum som den næstbedste efter Houdonis buste, som den franske kunstner havde skulptureret ved hjælp af en gipslivemaske, som han ville lave i 1785.
Men Stuart havde tydeligvis til hensigt, at Athenaeum skulle indfange mere end Washingtons udseende. Han ønskede at vise mandens karakter. “Alle hans træk”, husker en bekendt Stuart som havende sagt, “var tegn på de stærkeste og mest ustyrlige lidenskaber”. Washingtons ry for “moderation og rolighed” var, erkendte Stuart, resultatet af “stor selvbeherskelse”. Da nationens fremtid stadig var uvis, var Washington den eneste mand, som alle kunne samles om, og Stuarts rolige Washington var det helt rigtige ikon. Stuarts Washington, skrev kritikeren John Neal i en roman fra 1823, “var mindre hvad Washington var, end hvad han burde have været.”
Maleriets ufærdige tilstand kan have bidraget til dets ikoniske status. “Hans instinktive retfærdighed i sin tilgang”, skrev kunsthistorikeren Richard McLanathan, “ved kun at vise hovedet, uden hænder, omgivelser eller tilbehør, er en væsentlig årsag til dets effektivitet. Intet trænger sig på og forringer billedets ekstraordinært kontrollerede kraft og intensitet.”
På dette tidspunkt er Stuarts Washington naturligvis Washington, om ikke andet så på grund af dollarsedlernes allestedsnærværende tilstedeværelse. Athenaeum-portrættet optrådte på adskillige private pengesedler i første halvdel af det 19. århundrede og, som graveret af Alfred Sealey, på føderalt udstedte 1-dollarsedler fra 1869. Stuarts portræt blev også brugt som kilde til et gravering af George E.C. Smillie fra 1917. I Smillies version er Washington, i modsætning til Sealeys version og Stuarts original, vendt mod højre i modsætning til Sealeys version og Stuarts original. Ikke desto mindre optrådte Smillies version første gang på dollaren i 1918 og er der stadig i dag. Allerede i 1823 skrev Neal: “Hvis George Washington skulle vise sig på jorden, sådan som han sad for Stuart, er jeg sikker på, at han ville blive behandlet som en bedrager, når han blev sammenlignet med Stuarts billede af ham, medmindre han fremviste sine akkreditiver.”
Denne historie blev tilpasset fra et essay, “Dollar Bills” fra en bog fra Colonial Williamsburg Foundation med titlen Why the Turkey Didn’t Fly af Paul Aron. Den er tilgængelig på williamsburgmarketplace.com