af Leonie Caldecott
Leonie Caldecott er forfatter og redaktør i Oxford, England. Denne artikel blev bragt i The Christian Century, 15. januar 2008, s. 24-27.
Denne artikel blev bragt i The Christian Century, 15. januar 2008, s. 24-27. Copyright by the Christian Century Foundation; anvendt med tilladelse. Aktuelle artikler og oplysninger om abonnementer kan findes på www.christiancentury.org. Dette materiale er udarbejdet til Religion Online af Ted og Winnie Brock.
SUMMARY
Rowling taber aldrig det endelige mål af syne, som i sidste ende er kristocentrisk, om end ikke åbenlyst kristent. Hun vil hævde, at Potter-bøgernes tema mere handler om karakterer end om magi.
“Den spænding, forventning og bare hysteri, der kom over hele landet i denne weekend, var lidt som Beatles’ første besøg i USA.” Lisa Holton, formand for børneforlaget Scholastic, henviste ikke til et rockbands optræden eller en blockbusterfilm, men til udgivelsen i juli af Harry Potter og Dødsregalierne. Den syvende og sidste bog i den vildt succesfulde Harry Potter-serie solgte 8,3 millioner eksemplarer alene i USA i løbet af de første 24 timer efter udgivelsen. Harry Potter har gjort forfatteren til bøgerne, J. K. Rowling, til multimillionær og har sat sit præg på en hel generation af børn i løbet af det årti, bøgerne er udkommet.
Det er ikke alle, der har delt begejstringen. En række kristne kommentatorer har fordømt disse historier om en forældreløs dreng, der som 11-årig opdager, at han er bestemt til at følge i sine forældres fodspor og studere magi på Hogwarts School of Witchcraft and Wizardry. Snart opdager Harry også, at han er i fare: en ond troldmand, Lord Voldemort, som var ansvarlig for Harrys forældres død, da han var spæd – og som samtidig forsøgte, men ikke lykkedes med at dræbe Harry – forfølger troldmandsdrengen.
Mysteriøst nok blev Voldemort besejret, men ikke direkte dræbt, netop ved at forsøge at myrde Harry. Hans dræbende besværgelse prellede tilbage fra barnet (efter at have efterladt et ar i Harrys pande) og ramte i stedet dens ophavsmand. Lige siden har den mørke troldmand forsøgt at komme tilbage fra sit reducerede liv og genovertage magten.
Den måde, hvorpå Voldemort har sikret sin egen overlevelse, er et centralt tema i seriens to sidste bøger og er afgørende for plottets opløsning. Voldemort har anvendt en forbudt magisk teknik, der gør det muligt for ham at dele sin sjæl og investere hver del i en særligt udvalgt genstand, kaldet en horcrux, som derefter kan holdes i sikkerhed for skade. En tryllekunstner kan kun skabe en horcrux ved at myrde nogen koldblodigt: det er en selvopholdelseshandling baseret på bevidst udførelse af en dødssynd. Voldemort har gjort dette hele syv gange.
Det mørke i Harry Potter-bøgerne har foruroliget nogle kristne, og nogle skoler i USA er blevet presset til at forbyde dem. Nogle kritikere er bekymrede for, at bøgerne opmuntrer til en usund og farlig interesse for det okkulte. Den katolske forfatter Michael O’Brien har klaget over, at “Rowlings troldmandsverden er gnostisk i essens og praksis, neutraliserer det hellige og fortrænger det ved at normalisere det, der er dybt unormalt og destruktivt i den virkelige verden.”
På den anden side hævder John Granger, forfatter til Finding God in Harry Potter, at bøgerne taler til noget dybt i det menneskelige hjerte. “Alle mennesker har en naturlig resonans med historier, der afspejler den største historie, der nogensinde er blevet fortalt, nemlig historien om Gud, der blev menneske”, skriver han. Han mener, at Harry Potter-romanerne “rører vores hjerter, fordi de indeholder temaer, billeder og engagerende historier, der afspejler den store historie, som vi er skabt til at modtage og reagere på”. Granger hævder, at Rowling følger i fodsporene på forfattere som C.S. Lewis ved at bruge magiske temaer til at pege på arketypiske menneskelige oplevelser, der er tæt forbundet med frelseshistorien, som den forstås af kristne.
Rowling, der beskriver sig selv som troende på Gud (dog med en tro, der mere ligner Graham Greenes end Lewis’), har nemlig ved flere lejligheder udtalt, at Lewis’ fantasyhistorier har haft en stor indflydelse på hendes liv, og at hun den dag i dag er ude af stand til at være i et rum med en Narnia-bog uden at tage den op for at læse. Hendes bøger kan helt sikkert ses som et forsøg på at bære religiøse, og specifikt kristne, ideer forbi de “vagtsomme drager”, som Lewis skrev om i sin egen refleksion over magiens og eventyrenes rolle.
I en tilsyneladende post-kristen tid er der et presserende behov for at formulere de grundlæggende temaer i det kristne mysterium på måder, der er friske og originale, men alligevel tro mod evangeliets sandhed. Siden udgivelsen af Deathly Hallows har Rowling faktisk talt om det kristne tema i bøgerne og sagt, at for hende har de religiøse paralleller “altid været indlysende”. Men jeg har aldrig ønsket at tale for åbent om det, fordi jeg troede, at det måske ville vise folk, der bare ville have historien, hvor vi var på vej hen.”
G. K. Chesterton skrev om dette spørgsmål i sit essay “Magic and Fantasy in Fiction” (Magi og fantasi i fiktion). Han taler om Sankt Peters net og Satans snare, som hver især repræsenterer en anden form for magi, som man kan blive viklet ind i. “Jeg er overbevist om,” skrev han, “at enhver dyb eller delikat behandling af det magiske tema, fra den letteste jingle af Peacock Pie … til den mest dybtgående rystelse af den fænomenale verden … altid vil vise sig at indebære en indirekte relation til den gamle velsignelse og forbandelse; og det er næsten lige så afgørende, at den skal være moralsk, som at den ikke skal være moraliserende.”
Dette kriterium giver et godt redskab til at analysere Harry Potter. På hvilke måder er bøgerne, for at citere C. S. Lewis, “instruerende, mens de glæder”? (På dette punkt er jeg nødt til at indtaste et forbehold: Jeg behandler bøgerne, ikke filmene, som er af varierende kvalitet og trofasthed over for bøgernes ethos, og som lægger langt mere vægt på okkulte tiltrækningskraft end bøgerne nogensinde gør, og som i nogle tilfælde faktisk forvrænger afgørende dele af handlingen eller dialogen.)
Hvis du leder efter en forsimplet rollemodel i Harry, vil du blive skuffet. Harry er fejlbehæftet, man kan endda sige skadet. Han er ulydig, egenrådig, til tider bedragerisk (i hvert fald over for autoritetsfigurer), og han bærer en enorm byrde af vrede i lyset af den tragedie, der ligger i hjertet af hans unge liv. Kort sagt er han en synder, måske en typisk synder for vores tid, hvor socialt sammenbrud og dysfunktionalitet er blevet det kendetegnende for mange unge menneskers liv. Alligevel skildrer Rowling Harrys vækst og modning gennem alle de sædvanlige kriser i ungdomsårene på en sådan måde, at læseren tager læseren med ham gennem ilden og ud på den anden side.
J. R. R. R. Tolkien opfandt i “On Fairy-Stories” et begreb for den måde, hvorpå det forløsende mysterium udforskes i fiktionen: han kaldte det eukatastrofen. En historie, der kræver modgang og offervilje – og endda den ultimative udgydelse af sig selv, som ved første øjekast synes at være en katastrofe – nærer sjælens behov for en dybere mening. Der er et klassisk eukatastrofemønster i de syv Harry Potter-bøger, hvor de centrale bøger, Harry Potter og ildbægeret og Harry Potter og Føniksordenen, fører læseren til det mørkeste, mest desperate punkt både med hensyn til handlingen og Harrys egen udvikling.
Rowling tør gå meget dybt ind i det, som pave Johannes Paul II kaldte “dødens kultur”. Navnet på den onde antagonist, hvis egen udvikling i den modsatte retning af Harrys er et centralt tema i bøgerne, gør dette meget tydeligt: Vol-de-mort. Rowling trækker på gamle sproglige rødder (i dette tilfælde fransk) for at definere heltens modstander som “viljen til døden.”
Harry er ganske vist hjemsøgt af tragedien i hjertet af sit liv, men han bukker ikke under for de fristelser, som Voldemort har givet frit løb for. Han forfølger ikke mørk magi; han foragter ikke autoritetsfigurer, selv om han føler sig misforstået af dem eller er utålmodig med dem; han er ikke opslugt af magtbegæret, langt mindre af det ultimative mål på denne vej – at gøre sig selv udødelig uden henvisning til Gud.
Som det fremgår af Deathy Hallows, forsøger Harry langt fra at snyde døden, men omfavner den villigt, når han forstår, at det er nødvendigt for at redde andre, og ikke kun dem, han især elsker. Der skelnes i bøgerne klart mellem den onde troldmands vilje til at dø for andre og Harrys forsøg på at give liv til andre ved at acceptere sin egen død.
Mens bøgerne behandler vanskelige emner som vold og død, og af denne grund måske ikke altid er egnede for børn i førskolealderen, i hvert fald ikke uden opsyn og diskussion, mister Rowling aldrig det endelige mål af syne, som i sidste ende er kristocentrisk, om end ikke åbenlyst kristent. Den kraft, der oprindeligt reddede Harrys liv, var simpelthen hans mors kærlighed: det var denne kraft, og ikke en besværgelse, der gav ham beskyttelse mod Voldemort. Det er en beskyttelse, der fortsætter gennem bøgerne og til sidst bærer ham gennem den vanskeligste opgave af alle.
Den øverste leder af Hogwarts, professor Dumbledore, fortæller Harry, at denne kraft ikke har noget med magi at gøre, og at den faktisk går langt videre end det. Voldemort undervurderer den netop af denne grund. Han kan ikke forstå kraften i selvopofrelse, da den er rodfæstet i det eneste, der ikke kan give os personlig magt.
Rowling bliver stadig mere dristig i sine eukatastrofale intriger, efterhånden som romanerne udvikler sig. En af de ting, der volder Harry stor uro i de tidligere romaner, såsom Hemmelighedernes Kammer, er, at han viser sig at have så meget til fælles med sin ærkefjende, lige fra evnen til at tale den slangeagtige “parsel-tongue” til en traumatisk barndomsbaggrund. Dumbledore gør sig umage med at forsikre Harry om, at det ikke er hans evner eller endog tendenser, der tæller, men hans egne bevidste valg.
I Dødsregalierne tager Rowling temaet om viljen, der modstår fristelser, endnu videre og viser ikke blot, at Harry og hans venner Ron og Hermione er fejlbarlige væsner, men at den store mentor, der har haft så stor indflydelse på dem, Albus Dumbledore, også har lerfødder. Rowling behandler menneskelig synd på en realistisk og meget moderne måde: selv personer med stor autoritet begår synder og må lære visdom i kølvandet på ungdommens dårskab. Dette tema er ikke kun foreneligt med kristendommen, men ligger også til grund for den kristne forståelse af ethvert jordisk samfund.
I Dumbledores tilfælde gjorde hans besættelse af verdslig magt, kombineret med en overvældende tiltrækning til en troldmandskammerat ved navn Gelert Grindelwald, ham selvcentreret og forårsagede faktisk hans unge søsters død. Hans anger kommer til udtryk i den inskription, som han valgte til sin mors og søsters gravsten: Hvor din skat er, der vil dit hjerte også være.
Rowling vakte opsigt, da hun i oktober i en tale til skolebørn i New York sagde, at hun altid havde anset Dumbledore for at være homoseksuel. Det var ikke en velovervejet kommentar fra hendes side, om ikke andet fordi en stor del af hendes publikum er yngre børn, som allerede skal håndtere nok for tidligt seksualiseret materiale i den verden, der omgiver dem. Under alle omstændigheder er pointen i Rowlings historie, at Dumbledores tilknytning til Grindelwald var med til at føre ham ud i en umoralsk stræben efter magt. Den menneskelige konkupiscens bringer, sammen med enhver anden form for selvisk tilknytning, døden med sig i sit kølvand.
De ord, som Dumbledore valgte til gravstenen, er naturligvis fra kapitel seks i Matthæusevangeliet. Hele afsnittet, hvis ivrige Harry Potter-fans slår det op, gør Dumbledores omvendelse – omvendelse, om man vil – meget tydelig. “Saml jer ikke skatte på jorden, hvor møl og rust ødelægger, og hvor tyve bryder ind og stjæler, men saml jer skatte i himlen, hvor hverken møl eller rust ødelægger, og hvor tyve ikke bryder ind og stjæler. For hvor din skat er, der vil også dit hjerte være.”
Catherine og David Deavel har kommenteret i den katolske kulturtidsskrift Logos: “Ligesom M. Night Shyamalans film The Sixth Sense i virkeligheden ikke handlede om spøgelser, men i stedet om opdragelse, handler Harry Potter i virkeligheden ikke om magi, men om karakterer.” Det er umuligt at beskæftige sig med karakterdannelse uden at beskæftige sig med fristelser, der kan styre den ud af kurs. Den afgørende fristelse for Harry, ligesom for Frodo i Ringenes Herre, er ønsket om at besidde netop den okkulte magt, som kristne med rette advarer imod. Det er et spørgsmål om mål og midler: Vil ethvert middel være tilstrækkeligt for at tilintetgøre Voldemort, selv om det indebærer, at man skal ned på hans niveau? Eller hvis den eneste retfærdige måde at besejre ham på er at ofre sig selv, har helten så karakterstyrke nok til at gennemføre dette? Det er på dette grundlag, at Dumbledore fortæller Harry, da de mødes i forrummet i den næste verden, der passende nok hedder King’s Cross, at Harry er et “bedre menneske” end sin tidligere mentor.
Et sideplot åbner sig i Deathly Hallows, da Harry opdager eksistensen af tre magiske genstande, der tilsyneladende giver magt over døden – genstande, som selv Voldemort ikke har formået at opdage, eller i det mindste ikke i deres rette sammenhæng. (Magtens tryllestav er den eneste, som Voldemort er på jagt efter, og det er kun for at besejre Harrys tryllestav, hvis “tvillingekerne” med hans egen tryllestav gør det umuligt for Voldemort at hævde sin overmagt). Disse genstande er “dødsheiligerne”, og i en periode tillader Harry sig selv at blive besat af dem til skade for den oprindelige mission, som Dumbledore gav ham: at finde og ødelægge de resterende horcruxer.
Harry træffer en afgørende beslutning om at undlade at søge disse magtgenstande, indtil han har taget sig af horcruxerne. Han træffer sin beslutning efter at have været vidne til en uskyldig hus-elfs offerdød, hvis frivillige hengivenhed har reddet Harry og hans venner fra Voldemorts “dødsspisere”. Harry nægter at bruge magi til at grave Dobbys grav, men begraver ham med sine bare hænder og gennemgår sorgens renselsesproces for at opnå en ny klarhed i sin kamp. Det er den slags detaljer, der fritager Rowling for beskyldningerne fra hendes tungtvejende kristne kritikere. (Rowlings navn til den kollaborerende minister for magi, “Pius Thicknesse”, kan meget vel tyde på hendes utålmodighed med denne liga af selvbestaltede inkvisitorer.)
Det betyder ikke, at Harry Potter-bøgernes plot og karakteristik er uden for kritik. Da Rowling har sat sine romaner i et semirealistisk univers (i modsætning til en mere komplet subkreation som Narnia eller Middle-earth), var hun nødt til at gøre heltens forvandling troværdig både psykologisk og metafysisk, og jeg er ikke sikker på, at det lykkedes hende helt. Da forfatterstemmen holder os fast i Harrys egen indre verden, er vi nødt til at gennemleve renselsesprocessen mere intimt, end Rowling tillader.
Også handlingsopløsningen i form af det sande ejerskab af den ultimative tryllestav er ikke helt så metafysisk tilfredsstillende, som den burde være, eller så teologisk tilfredsstillende, som kristne ville ønske, at den skulle være. Jeg var ikke alene om at forvente, at Harrys tidligere barmhjertighedshandling over for Peter Pettigrew, som forrådte Harrys forældre til Voldemort, ville spille en mere central rolle i opløsningen. Selv om denne handling ikke ignoreres, udspiller konsekvenserne sig på det magiske plan snarere end på det mere magtfulde personlige plan – et eksempel på, at Rowling måske har givet efter for magiens fascination.
Men hvis Rowling falder til kort, er det ikke, fordi hun er i greb af en korrumperende hedensk indflydelse, men fordi hendes skriveevner ikke helt matchede den intuition, som hun vævede sin fortælling omkring. Denne intuition er en gyldig og fascinerende intuition. Den er måske bedst sammenfattet i den gravskrift (også valgt af Dumbledore), som Harry finder indgraveret på sine forældres gravsten: “Den sidste fjende, der skal tilintetgøres, er døden” (1. Kor. 15:26).
Det faktum, at Harry ikke forstår betydningen af gravskriften, for ikke at nævne dens oprindelse, er et helt legitimt fiktivt indgreb fra en forfatter, der forstår de unges behov for ikke at få sandheden med skeen i hånden, men snarere at gå i gang med at finde ud af den selv.
En historie, der drejer sig om den slags valg, som ethvert individ må træffe for at vælge livets side frem for dødens, og som forstår, at den ondskabsfuldes tilsyneladende triumf i sidste ende må udholdes i kærlighed og lydighed, kan ikke afvises som en neopagantisk svovlstikkeri. Ingen New Age-forkæmper for dødens og den øjeblikkelige tilfredsstillelseskultur ville risikere et potentielt kække efterskrift, hvor idealet for lykke ikke er fejringen af okkulte kræfter eller det menneskelige ego, men et almindeligt familieliv.