Jay Z er kompleks som Che Guevara med bling på, ligesom Che Guevara med bling på. Den følelse, der kommer til udtryk på “Public Service Announcement” (og også i Jays look til sin MTV Unplugged-optræden, hvor ansigtet på hans Che T-shirt bogstaveligt talt var dækket af hans Roc-kæde), kan tages på mange måder. Men gennem hele hans karriere har der været mindst to sider af Jay Z.
Der er den metodiske håndværker og kunstner, der har set den amerikanske drømmes himmel og helvede, og som konstruerer teknisk vandtætte raps fyldt med kloge punchlines og skarpsindige sociale kommentarer, der sjældent placerer skylden eller nøjes med at finde lette svar. Og så er der eks-hustleren, der går efter popstjernestatus og ikke er bleg for at smide et halvdårligt vers for en check (hør ham f.eks. dræbe pladsen på “Get This Money” ved at rappe om en masse forskellige kransnålefarvede ting), for den Jay Z gør stadig alt, hvad han kan, for at holde pedalen i bund og aldrig gå tilbage til det sted, han kom fra.
Men Jay ville nok hævde, at hans egen dobbelthed også er en kommentar – det faktum, at fattigdom drev ham til at sælge stoffer i første omgang, og at han stadig føler en impuls til at gøre alt, hvad han kan for at distancere sig fra det, betyder, at der er noget galt med Amerika. Og det er den konstant skiftende karakter af disse personligheder – den revolutionære, kapitalistiske og revolutionære kapitalist, der skriger “money ain’t a thing” og derefter laver en sang med udpræget marxister død prez – der gør Jay Z til en så fascinerende karakter.
På dette tidspunkt har Brooklyn-rapperen, der har vundet næsten to dusin Grammy-priser, eksisteret så længe, at det er let at tage ham for givet. For mange rapfans har der aldrig været en verden, hvor Jay Z var andet end en monolitisk figur inden for hiphop, hvis image og idealer fungerede som en forkortelse for selve genren.
Når det er en selvfølge, at man er den bedste, tager folk sig dog ofte ikke tid til at undersøge, hvorfor man er den bedste, især ikke når man har et katalog så dybt og varieret som Hovs. Men vi tog os tid, og vi gjorde det. Vi tog os den frihed at samle en liste over Jays 20 bedste sange, så du aldrig, aldrig glemmer, at Jay Z er en af de største nogensinde.
- “99 Problems”
- “Big Pimpin'”
- “Public Service Announcement”
- “Takeover”
- “Can’t Knock the Hustle”
- “Streets Is Watching”
- “Dear Summer”
- “Brooklyn’s Finest”
- “A Million and One Questions / Rhyme No More”
- “1-900 Hustler” (Jay Z, Beanie Sigel, Freeway, Memphis Bleek)
- “Guess Who’s Back”
- “HOVA Song”
- “Money, Cash, Hoes” (feat. DMX)
- “Heart of the City”
- Jay-Z optræder i Ziggo Dome
- “Young, Gifted and Black”
- “Threat”
- “The Joy” (The Throne feat. Pete Rock)
- “Go Crazy” (Young Jeezy feat. Jay Z)
- “Stretch & Bobbito Freestyle” (med Big L)
- “spiritual”
“99 Problems”
Apropos UGK, så er det Bun B’s del på “Touched”, som Jay citerer i det tredje vers på dette nummer. Men seriøst, det er sådan her, man sætter sit præg på hiphop. Jay Z lokkede Rick Rubin, en af genrens oprindelige arkitekter, tilbage til rapproduktionen for at lave et smadrende beat, der kan konkurrere med hans arbejde med LL Cool J eller Beastie Boys. Så er der nummerets andet vers, en fortælling om raceprofilering, der får politiet til at anholde en pusher, der har noget at skjule, hvor Jay bruger sin klogskab til at pimpe systemet og dræbe tiden, før politiet kan tilkalde narkohundene. Jay spiller både sig selv og betjenten, og det er lige så spændt, pulpeagtigt og morsomt som en god kriminalroman.
“Big Pimpin'”
Som både rapper og marketingmand har Jay Z altid haft en evne til at samarbejde med hotte regionale rappere og hjælpe dem med at få dem til at skinne i New York, samtidig med at han indsmigrerer sig selv på den pågældende kunstners område. Dette har resulteret i en del god musik, men ingen er mere klassisk end “Big Pimpin'”, Jays ufortrødne lothario-hymne med Port Arther, Texas, koryfæerne fra UGK. Dette nummer er en klassiker af mange grunde – Jay flyder røven ud af bukserne, og UGK’s Bun B er i overdrive, mens han flosser med litterær aplomb. Men sangens sande helt er Buns partner Pimp C, som stjæler showet med et ubesværet vidunder på otte takter, hvor han beviser, at sande playas ikke viser sig, de viser sig. (Der er også historien om, hvordan Pimp’s stædighed truede med at afspore sangen på alle mulige måder, men i stedet formåede at løfte den til den kanoniske status, den har i dag.)
“Public Service Announcement”
Sommetider har en sang ikke brug for et hook, når hver eneste takt er et hook i sig selv. Det var tilfældet i denne ikoniske Black Album-skæring, hvor Jay Z’s omhyggelige versopbygning blev forenet med hans popinstinkter for at producere en hymne, hvor lytteren hænger på hvert eneste ord, mens Just Blaze’s hymniske beat driver dig op i stratosfæren.
“Takeover”
Det er en selvfølge, at Jay Z i sine bedste år besad en konkurrencemæssig åre – man kan næsten høre ham svede i forsøget på at overgå rappere, som han opfatter som konkurrenter på numre som Cam’rons “Welcome to New York City” og Ja Rule/DMX-nummeret “It’s Murda”. Men denne konkurrenceevne var aldrig mere fremtrædende end på “Takeover”, hvor Jay Z over et Doors-sample river Jay Z ind i Mobb Deep og demonterer Nas, som om han udfører et matematisk bevis, inden han skubber resten af konkurrenterne væk med det skælmske bonmot: “And for all you other cats throwing shots at Jigga / You only get half a bar: fuck y’all n****z.”
“Can’t Knock the Hustle”
Det første nummer på Reasonable Doubt er måske bare albummets bedste. Det er en absolut fornøjelse at høre Jay flette indviklede rim, der svinger mellem street talk og slick talk, såsom den uhyggeligt kloge tennismetafor i fire takter, der, hvis han nogensinde har hørt den, sandsynligvis har fået David Foster Wallace til at grine fra øre til øre. Og så er der Mary J. Bliges bælteagtige omkvæd, som lød endnu bedre på Jays MTV Unplugged, da Jay tog hende med ud for at fremføre nummeret sammen med The Roots.
“Streets Is Watching”
Masser af rappere sætter essentielle sandheder i ord gennem deres rim, men kun få har gjort det med den hyppighed og skarphed som Jay Z. Den første halvdel af dette Vol. 1-nummer er Jays udvidede meditation over det, der i bund og grund er rapspillets version af grundlæggerens dilemma: Hvis jeg skyder dig, er jeg hjernedød, men hvis du skyder mig, er du berømt. Jay runder sangen af med at beskrive de irriterende detaljer og den afskyelige paranoia i et liv dedikeret til gaden og skitserer i den forbindelse sin flugt fra spillet.
“Dear Summer”
Jay Z’s “pensionering” fra rap var mindre en egentlig pensionering og mere en undskyldning for ikke at udgive et album i et par år, mens han forsøgte sig som leder af Def Jam i et stykke tid. For fanden, han kaprede en hel sang på Memphis Bleeks 534-album for tilsyneladende at forklare, hvorfor han havde truffet dette valg, for derefter at bruge halvdelen af nummeret på at afpudse sine fjender og give advarsler til eventuelle aspiranter til hans trone. Alt dette var naturligvis spændende, som hvis Michael Jordans tale i NBA Hall of Fame var blevet charmerende og elskværdig i stedet for forstyrret og smålig.
“Brooklyn’s Finest”
Hvis vi skal være ærlige, kunne en liste over de bedste Jay Z-sange bare have været tracklisten på Reasonable Doubt. Sange som “Dead Presidents II”, “Can I Live”, “22 2’s”, “D’Evils” og “Friend or Foe” er alle svimlende gode, men det, der virkelig satte Jays talent i perspektiv, var at se ham gå bar for bar med sin ven The Notorious B.I.G.
“A Million and One Questions / Rhyme No More”
Jay Z er en af disse evige, opadgående underdogs: for ham betyder hver sejr, at det er tid til at tage en ny tilsyneladende umulig udfordring op. Han befandt sig i en underlig position efter sin debutplade Reasonable Doubt. Albummet var blevet hyldet som en klassiker på grund af dets rock-solide lyd og Jays forbløffende selvsikkerhed og lyriske skarpsindighed, men Jays salg stod ikke helt mål med den kredit, som albummet havde givet ham. Så hovedspørgsmålet forud for Jays andenplade Vol. 1… In My Lifetime var: Kunne tallene denne gang stå mål med Jays smarte snak? Det store spørgsmål kom selvfølgelig i form af en masse små spørgsmål – en million og et for at være helt præcis – som Jay tog fat på og derefter lagde i seng på denne dobbelte dosis DJ Premier-produktion.
“1-900 Hustler” (Jay Z, Beanie Sigel, Freeway, Memphis Bleek)
Dette er nok den sjoveste – og måske mest mærkelige – sang i Jay Z’s katalog. Det er en konceptsang, hvor Beanie Sigel kører en 1-900 rådgivningstelefon for, øh, hustlers, og dirigerer opkald til Jay, Memphis Bleek og Freeway. Det er svært at udpege det mest fantastiske øjeblik – det er et opgør mellem Jays tilsyneladende tilfældige bemærkning: “FYI, I’ve never been robbed in my life”, eller når Beans sætter en fyr i venteposition, for senere i sangen at råbe ad ham.
“Guess Who’s Back”
Et af de ubestridelige højdepunkter på Jays The Dynasty: Roc La Familia-kompilationen var “This Can’t Be Life”, hvor Jay, Roc-A-Fella-underskriveren Beanie Sigel og Houston-ikonet Scarface blev så mørke og dybe, at det Kanye-producerede nummer næsten blev en moderne blues-sang. “Guess Who’s Back” fra Face’s sene klassiker “The Fix” er i bund og grund det omvendte af dette nummer, hvor de samme nøglepersoner fejrer de samme gader, som de beklagede på “This Can’t Be Life.”
“HOVA Song”
Introen til Vol. 3… The Life and Times of S. Carter syntes at være designet i et laboratorium for at få lytteren til at føle sig ustoppelig. Dette vidunder på én vers indeholdt flere svajende juveler end de fleste andre rapperes hele album.
“Money, Cash, Hoes” (feat. DMX)
Hvis du var rapper i slutningen af 90’erne og virkelig ønskede at krydre dit album, gav du DMX et opkald. Swizz Beatz’ skurrende keyboard-arpeggioer og en baslinje med stump kraft hjalp til at få nummeret til at føles som en nervøs kamphymne, og så snart man hørte Dark Man X’s karakteristiske growl på introen til denne Vol. 2… Hard Knock Life-single, vidste man, at Jay var ved at sætte tingene i gang.
“Heart of the City”
Jays måske mest definitive kunstneriske erklæring var The Blueprint, albummet fra 2001, hvor Jay gik fra at være en magtfaktor i rapspillet til en enmandsbevægelse. Alle husker altid pop-smashet “Izzo” og den syreholdige “Takeover”, men albummets sande apotheose var “Heart of the City”, hvor Jay klart og tydeligt forklarer, hvorfor han er den bedste i verden.
“Young, Gifted and Black”
En af de instrumentaler, som Jay Z tog fat på på sit S. Carter Collection-mixtape, var Big Daddy Kanes “Young, Gifted and Black”. Jay gør sangens titel til en ironisk joke, da han holder den hvide verdens privilegier i den ene hånd, mens han viser fattigdommen i hood’en i den anden og rapper: “Y’all must really be in heaven there, somebody tell God we got a couple questions here.”
“Threat”
En del af det, der er så fantastisk ved Jay Z, er hans evne til at få teknisk og lyrisk genialitet til at lyde ubesværet. Derfor er det nogle gange bare sublimt sjovt at høre Jay Z tale noget smadder. Og det er præcis, hvad han gjorde på “Threat”, over et beat, som North Carolina-produceren 9th Wonder lavede på 20 minutter, og som indeholder faux-menacing-yowls fra Cedric the Entertainer og kulminerer i en af Jays mest åbenlyse trusler nogensinde: “Jeg vil dræbe dig, begå selvmord og dræbe dig igen.”
“The Joy” (The Throne feat. Pete Rock)
Kanye West og Jay Z’s “The Joy”, der oprindeligt dukkede op som en del af Yezys G.O.O.D. Fridays-serie, var en begivenhed på samme måde, som en længe ventet genforening med et familiemedlem er en begivenhed. Nummeret var første gang, at Jay forbandt sig med sin kollega og New York-rapveteran Pete Rock, og mens Kanyes vers svinger mellem fjollede sexjokes og selvoprettende aforismer, behandler Jay Rock’s Curtis Mayfield-flip med ærbødighed og rapper om sin barndom med en blanding af nostalgi og fortrydelse.
“Go Crazy” (Young Jeezy feat. Jay Z)
I midten af 2000’erne var Jay Z tilsyneladende gået på pension, og hans gæstevers var få og sjældne. Men han kunne ikke lade være med at gå all out på Young Jeezys “Go Crazy”, idet han benyttede Don Cannons upåklagelige soul-loop til at selvkanonisere sig selv, idet han fulgte sin vej fra fælden til toppen.
“Stretch & Bobbito Freestyle” (med Big L)
“Hvis du også vil sætte din mand på, kan I gøre det sammen,” sagde den legendariske radiopersonlighed og DJ Bobbito Garcia til Big L i luften, efter at han var dukket op til Stretch and Bobbito-showet med sin ven Jay Z på slæb. Efter at have sparket en blæret freestyle, opfordrer L sin homie til at gå i gang med mikrofonen. Den dengang ukendte Jay glider ind i beatet med et dobbelttimet flow, der ikke desto mindre viste Jays utrolige komfort på mikrofonen. Han og L udveksler vers i ni minutter og leverer en så slående tag-team-præstation, at da Jay lyttede tilbage til freestylen til “Stretch and Bobbito: Radio that Changed Lives”-dokumentaren, kunne selv han ikke andet end at være imponeret.
“spiritual”
Det er en almindelig påstand, at Jay Z har mistet et skridt i sine senere år, og det er sandt, at hans seneste solo-indsatser, såsom “Magna Carta Holy Grail” og “Kingdom Come”, ikke helt lever op til hans klassikere. Men i 2016 droppede Hova et af de mest politisk ladede numre i sin karriere, et svar på Alton Sterlings og Philando Castiles død i politiets hænder, som omhandler de cyklusser af fattigdom og racemæssig profilering, der er endemiske i det sorte samfund.