Jeg er bange for en masse ting. Edderkopper, ensomhed, at dø i en brændende bilulykke. Det er ting, jeg burde frygte, for jeg har med rette ikke lyst til at forbløde under en forkullet Kia, en telefon uden sms’er og en tarantel, der langsomt kryber mod mit ansigt.
Min frygt for statuer giver mindre mening.
Teknisk set kaldes det “automatonofobi”, selv om forskere og psykologer ikke rigtig bruger de smarte latinske udtryk. I stedet ville de kalde det noget i retning af en “specifik fobi for statuer eller ting, der ligner mennesker.”
Voksfigurer giver mig myrekryb. Det samme gør bugtalerdukker. Men af en eller anden grund skræmmer marmorstatuer mig mest. Engang, da jeg gik gennem de græske og romerske gallerier på Met, blev jeg så rædselsslagen, at jeg knap nok kunne bevæge mig, da et helt rum med mænd med døde øjne og glat, livløs hud fik mig fastlåst på plads. På en eller anden måde lykkedes det mig at flygte, min sociale angst var det eneste, der forhindrede mig i at krølle mig sammen til en kugle i Dendur-templet.
“Det er meget almindeligt at have frygt, der ikke er almindelig”
Jeg er selvfølgelig ikke den eneste person med irrationel frygt. National Institute of Mental Health anslår, at omkring 8,7 procent af befolkningen har en eller anden form for specifik fobi, hvoraf de mest almindelige omfatter slanger, edderkopper, flyvning og små rum.
Men hvad med statuer? Jeg besluttede mig for at spørge flere fagfolk inden for mental sundhed om min egen frygt. Det viser sig, at fobien er sjælden, men ingen virkede overrasket over det.
“Det er meget almindeligt at have frygt, der ikke er almindelig,” fortalte Martin Antony, direktør for Anxiety Research and Treatment Lab ved Ryerson University i Toronto, mig.
Fobier starter ofte i barndommen, hvor traumatiske begivenheder er i stand til at efterlade et mentalt eftermæle, der kan vare hele livet. Mine samtaler førte tilbage til et sådant skelsættende øjeblik. Det involverede en gyserfilm, mine forvirrede forældre og i sidste ende en urindryppet My Buddy-dukke.
*
“Jeg ville ikke sige, at det er en af de mest almindelige fobier,” fortalte Ali Mattu, klinisk psykolog ved Columbia University Clinic for Anxiety and Related Disorders, mig over telefonen. To andre psykologer fortalte mig det samme. Alle havde de behandlet folk med klovnefobi, men aldrig statuer.
Min online research fandt én person, der delte min lidelse: Damian Lillard, point guard i Portland Trailblazers.
Jeg kan godt lide DC. Jeg vil gerne komme tilbage og besøge mindesmærkerne, selvom jeg er bange for statuer
– Damian Lillard (@Dame_Lillard) November 28, 2012
People Jeg er kun bange for historiske statuer. Abraham Lincoln , MLK, osv . Had a bad experience at the wax museum lmao
– Damian Lillard (@Dame_Lillard) November 28, 2012
Gigantisk mænd barreling mod ham? Intet problem. Statuer af historisk betydning? Hold dem for helvede væk! (Lillards ledelsesteam reagerede ikke på en anmodning om et interview.)
Så min frygt er ikke helt skør. Mattu har behandlet en hel del forskellige fobier, herunder hans egen, som involverer bier og hajer. Han havde engang en patient, som var bange for pasta. Folk kan udvikle frygt for stort set hvad som helst, siger han. De fleste gange er de dog centreret omkring noget, der i sagens natur er farligt for mennesker, eller som i det mindste var farligt tilbage i hulemandstiden.
Tag slanger. Der er beviser for, at vores frygt for dem er medfødt, noget, der er overleveret fra en mere oprindelig tid. En undersøgelse fra University of Virginia fra 2008 viste, at treårige børn hurtigere kunne identificere slanger, der var skjult i billeder, end andre dyr, f.eks. frøer og larver. En anden undersøgelse foretaget af forskere fra Northwestern University og Karolinska Instituttet i Stockholm viste, at aber reagerede med frygt, når de så optagelser af en anden abe, der flippede ud over en slange, men ikke når de så optagelser af en anden abe, der tilsyneladende var rædselsslagen for en blomst.
“Der er noget fast installeret i dem, der gør det lettere for dem at frygte slanger end blomster,” sagde Antony. “Det betyder ikke, at man ikke kan være bange for blomster.”
Han har behandlet to personer med netop den fobi. Den ene patient var bange for stokroser, den anden for solsikker.
*
Statuer udgør ligesom blomster ikke nogen stor trussel. Meget få mennesker er blevet dræbt af statuer, selv om det er sket. Men de fagfolk, jeg talte med, havde teorier om, hvorfor folk kan udvikle en sådan fobi.
Legeme-teorien
“Nogle mennesker teoretiserer, at vi har denne frygt for ting, der ser menneskelige ud, men som ikke er menneskelige, fordi det minder os om lig,” sagde Mattu.
Det giver mening. Døde kroppe kan bære sygdomme. Vi kan ikke lide, når folk, vi kender, dør. Og hvis du er omgivet af døde kroppe, er der en ret god chance for, at noget farligt lurer i nærheden.
Mattu teoretiserede, at det kunne være derfor, at vi finder uncanny valley-effekten så foruroligende. Selvfølgelig ser Tom Hanks i Polarekspressen ud til at være i live, men inderst inde er du ikke helt overbevist om, at han ikke er et sygdomsramt, rådnende lig.
Giv agt for tavse særlinge
Har du nogensinde siddet i metroen med en uhyggelig fyr, der stirrer på dig uden at sige en lyd? I bund og grund kan en statue minde os om den fyr.
“Vi kan være koblet til at frygte genstande, der minder os om noget, der er farligt eller uforudsigeligt,” sagde Antony, “som f.eks. en person, der bare står der og ikke bevæger sig.”
Børn tænker på de mest vanvittige ting
“Et lille barn med en stor fantasi kan se alt,” siger Linda Sapadin, psykolog og forfatter til Master Your Fears: De kan forestille sig, at statuen kigger på dem eller dømmer dem,” sagde hun. Hvis du ser på én skræmmende statue som barn, kan det farve din opfattelse af alle statuer fremover.
Popkulturens magt
Der er masser af måder, hvorpå foruroligende billeder kan nå børn og snige sig ind i deres letpåvirkelige små hjerner. Hvis man ser Jaws eller Cujo på TBS som otteårig, kan man blive bange for hajer og hunde for livet.
Men statuer?
Jeg tog min kammerat med mig ind på badeværelset, åbnede min gylp, og med varme tårer løbende ned ad mit ansigt, slap jeg en strøm af tis ud på genstanden for min frygt.
“Jeg vil ikke være din terapeut,” sagde Mattu til mig, “men jeg er nysgerrig efter at vide, om du har nogle minder fra din fortid i forbindelse med statuer eller voksfigurer, der stikker ud?”
“Ikke rigtig…” Jeg trak ud.
Da kom jeg i tanke om det. Jeg var seks år gammel. De klædelige reklamer for My Buddy, legetøjsdukken, der blev udgivet af Hasbro tilbage i 1985, havde betaget mig. Jeg tiggede mine forældre om at få en, og til sidst gav de efter.
Den var en fødselsdagsgave, og jeg var overlykkelig, indtil jeg så en reklame for Child’s Play. Jeg blev besat af tanken om, at My Buddy ville komme til live og myrde mig og alle dem, jeg elskede. Jeg var fortvivlet og overvejede tanken om blot at smide dukken væk. Men mine forældre havde lige brugt gode penge på den, og tanken om at forklare dem min rædsel virkede ikke som en mulighed.
Så en dag tog jeg My Buddy med mig ind på badeværelset, åbnede min gylp, og med varme tårer løbende ned ad mit ansigt, slap jeg en strøm af tis ud på objektet for min frygt. Min logik virkede upåklagelig: Mine forældre ville blive stillet over for en gennemblødt, ildelugtende dukke, og så ville de skaffe sig af med My Buddy for mig, det uheldige offer for et ærligt “uheld”.
For at være fair, så virkede det. Pointen er imidlertid, at den intense karakter af hændelsen kunne have givet alle dukker, statuer og voksfigurer en Chucky-lignende trussel. Mattu sagde, at det var “absolut muligt”, at hændelsen bidrog til min fobi, selv om den måske ikke var den eneste faktor.
“Vores hjerner er associationsmaskiner,” sagde han. “De skaber forbindelser mellem tilfældige ting.”
Det er ligegyldigt, om disse ting er fiktive. Faktisk stammer mange menneskers fobier fra tv-serier og film. På Twitter nævnte de fleste af de brugere, der udtrykte frygt for statuer, et afsnit af Doctor Who med titlen “Blink”, som jeg ikke kunne læse færdig, fordi det gjorde mig så ubehageligt.
Ting #DoctorWho har gjort mig bange for:
Statuer
Skygger
Stilhed
Hænder der kommer ud af jorden
Slangefolk
Sprækker
– ✴April✴ (@aprilp2a) September 20, 2015
Nu er jeg effing bange for statuer!!!! #Don’tBlink #DoctorWho
– ChokoPocky (@Imi_ElA) September 30, 2015
Plottet involverede engle-statuer, der kom til live med dæmoniske ansigter i det øjeblik deres ofre holdt op med at kigge på dem. Kan jeg med sikkerhed sige, at den gav nogle børn automatonofobi? Nej, men jeg er glad for, at jeg ikke så den, da jeg var seks år gammel.
*
Så, hvad skal en automatonofobiker gøre?
Exposure therapy, hvor forsøgspersoner lettes til at se deres frygt i øjnene, er ret effektivt til behandling af fobier, ifølge alle de psykologer, jeg har interviewet. Det er bare et spørgsmål om at ville gøre arbejdet.
Min frygt for statuer, ligesom min frygt for huller (det hedder trypofobi, lad være med at google det), er ikke noget, jeg føler mig tvunget til at tage fat på. Det er sjældent, at jeg er tvunget til at gå gennem en hal med statuer.
“Du behøver ikke at bestige Mount Everest, hvis du har højdeskræk,” sagde Sapadin. “Men hvis du ikke kan komme ind i en elevator, så er det et problem. Du er nødt til at foretage en vurdering. Er det okay, eller er det en hindring for mit liv?”
Det er muligt, at vi aldrig får at vide, hvor mange mennesker der er som mig og Damian Lillard. Sådanne fobier er så sjældne, at det ikke rigtig giver mening at bruge universitetspenge på at forske i dem. Men det er betryggende at lære, hvor mange mærkelige frygtligheder der er derude. Og at hvis man bekymrer sig nok, er de ret nemme at overvinde.