John Gotti løftede offentlighedens forestilling om en mafiaboss til nærmest mytisk status. Som leder af Gambino-kriminelfamilien i slutningen af 1980’erne og begyndelsen af 1990’erne var han en farverig og yderst offentlig person, ikke blot i New York City, men i hele landet.
Tabloide aviser kaldte ham Teflon Don på grund af hans tilsyneladende evne til at undgå retsforfølgelse. Han var også kendt som Dapper Don på grund af sin ulastelige stil, som bestod af dobbeltradet italiensk jakkesæt fra Brioni, håndmalede silkeslips og hans glorie af perfekt friseret hår.
16 år efter hans død og stadig en stor figur i populærkulturen er Gotti i fokus for en to aftener lang begivenhed GOTTI: Godfather & Son.
Gottis offentlige og private personligheder var forskellige
“Han var den første mediedon,” sagde J. Bruce Mouw, en tidligere FBI-agent, der var chef for den enhed, der var med til at dømme Gotti i 1992, til New York Times. “Han forsøgte aldrig at skjule, at han var en superboss.”
I offentligheden gjorde Gotti en elskværdig figur og spillede for kameraerne. Privat var han en tyran og en narcissist med et hårrejsende temperament, ifølge vidneudsagn fra tidligere gangstere og hemmeligt optagede bånd, der i sidste ende placerede ham bag tremmer for resten af sit liv.
Den femte af 13 børn, der blev opdraget af hans italienske immigrantforældre John og Frannie, John Joseph Gotti, blev født i South Bronx den 27. oktober 1940. Det var et hårdt liv, hvor Gotti’s far tjente til livets ophold som daglejer. Familien flyttede ofte, før de slog sig ned i East New York-sektionen i Brooklyn, da Gotti var 12 år gammel.
I sine formative år lærte Gotti at leve et liv med kriminalitet ved at løbe ærinder for Carmine Fatico, en capo i Gambino-kriminelfamiliens tidlige dage. Det var i denne periode, at han første gang mødte Aniello Dellacroce, som skulle blive en livslang mentor for den fremtidige forbryderboss.
Gotti droppede ud af Franklin K. Lane High School, da han var 16 år gammel, og ledede sin egen mafia-relaterede gadebande i sit kvarter i Queens, New York, kaldet Fulton-Rockaway Boys, som omfattede den fremtidige Gambino-mafiaboss Angelo Ruggiero.
Gottis kriminelle liv startede i en ung alder
Arrestationer for småforbrydelser som gadekampe og biltyveri blev registreret før hans første større anholdelse i 1968, da han, hans bror Gene og barndomsvennen Ruggiero blev anklaget af FBI for at have begået tre fragttyverier og lastbilkapring nær JFK international lufthavn. Alle erklærede sig skyldige i mindre alvorlige anklagepunkter, og Gotti blev idømt en treårig fængselsstraf. Efter sin løsladelse i 1971 fik Gotti af Fatico til opgave at lede besætningens ulovlige spilleaktiviteter.
I maj 1973 begik Gotti sit første mord. Som kaptajn for Faticos besætning fik Gotti til opgave at finde Jimmy McBratney, en rivaliserende bandemedlem, der havde myrdet et medlem af Gambino-familien. Hit squadet forkludrede bortførelsen på en bar på Staten Island, og McBratney blev skudt ihjel i fuld offentlighed.
Gottis mindre end diskrete handlinger (et fremtidigt varemærke for forbryderbossen) førte til, at han blev identificeret af øjenvidner til mordet, og han blev arresteret for mordet i 1974 og fik en fireårig dom for forsøg på manddrab.
Hans familieliv blev påvirket af hans mafiaforbindelser
Uden for fængslet boede Gotti i et beskedent hjem i Howard Beach sammen med sin kone, Victoria, og deres tre sønner og to døtre. Frank, Tottis 12-årige søn, blev dræbt i 1980 efter at være blevet ramt af en bil, der blev kørt af naboen John Favara, mens han cyklede. Selv om det blev anset for at være en ulykke, så vidner fire måneder senere, at Favara blev slået i hovedet og skubbet ind i en varevogn. Gotti var i Florida med sin familie på det tidspunkt. Favara blev aldrig set igen, og Gotti benægtede ethvert kendskab til hans forsvinden.
Underboss Dellacroce døde af kræft i 1985. I et træk, som Gotti fandt respektløst, deltog den daværende chef Castellano ikke i Dellacroces begravelse. To uger senere blev Castellano skudt ned foran Sparks Steakhouse på Manhattan.
Gotti var nu chef for Gambino-forbryderfamilien med Salvatore “Sammy the Bull” Gravano – som senere ville hoppe af og blive vidne for regeringen mod Gotti – som sin underboss. Gravano fortsatte med at vidne, at han og Gotti så på skyderiet af Castellano fra en parkeret bil og sagde, at Gotti havde arrangeret drabet.
Gotti overtog kommandoen over Gambino-familien, da den havde 23 aktive besætninger, ca. 300 inducerede (optagne) medlemmer og mere end 2.000 samarbejdspartnere. Efterforskere anslog på det tidspunkt, at syndikatet tjente omkring 500 millioner dollars om året, ifølge New York Times. Ifølge Gotti stammede hans oplyste indkomst fra en løn på 100.000 dollars om året som sælger af VVS-artikler og arbejde for et firma, der fremstiller tilbehør til beklædningsgenstande. Mafiainformanter fortalte anklagemyndigheden, at Gotti modtog mere end 10 millioner dollars i kontanter hvert år som sin andel af Gambinos kriminelle aktiviteter. Gravano anslog, at Gotti fik over 1 million dollars om året alene fra røverier i byggebranchen.
Nu er Gotti en genkendelig figur rundt omkring i New York City på grund af sine overskudsagtige frifindelser og hang til upåklagelige jakkesæt og daglige klipninger, men han blev efter sigende engang spurgt, om han ikke brød sig om at blive kaldt “Dapper Don”. “Nej, det er min offentlighed,” sagde han. “De elsker mig.” Det rygtes endda, at han havde et ekstra jakkesæt til rådighed, som han kunne skifte til i frokostpauserne under sine retssager.
Som en så genkendelig og offentlig person var det let at følge hans færden. I slutningen af 1980’erne havde FBI installeret aflytningsudstyr i en lejlighed over den selskabelige klub, som Gotti besøgte, og optog samtaler, der involverede ham, Gravano og familiens consigliere Frank Locascio.
Gotti blev arresteret i december 1990. Myndighederne havde ikke kun båndoptagelserne, men de havde også Gravano, som havde indgået aftalen om at vende sig om og vidne for anklagemyndigheden. Retssagen var en mediesensation, og omkring 1.000 tilhængere var på forskellige tidspunkter samlet uden for retsbygningen til støtte for Gotti.
Men denne gang ville Gotti ikke undgå en skyldig dom. Han blev dømt på alle 13 anklagepunkter mod ham, herunder føderale anklager om lånehaj, afpresning, flere mord, jurymanipulation og spil. Gotti blev idømt livsvarigt fængsel, mens meddeleren Gravano fik en dom på fem år.
På dagen for hans domsafsigelse sagde James Fox, leder af FBI-kontoret i New York: “Teflonet er væk. Don er dækket af velcro, og alle anklager sidder fast.”
“Denne dom havde stor symbolsk betydning,” sagde Rudolph Giuliani, tidligere statsadvokat for Manhattan, om dommen. “Man kan ikke sige, som Gotti gjorde, ‘Jeg vil bryde loven og dræbe folk, og til helvede med jer alle sammen’. Det er en udfordring, som den lovlige myndighed ikke kan ignorere.”
“Han var besat af sin egen betydning,” sagde Mouw efter dommen. “Han var overbevist om, at ingen jury nogensinde ville dømme ham, fordi han var John Gotti, en Cæsar, en kejser.”
Den selvudnævnte kejser tilbragte halvdelen af sine syv år som leder af Gambino-familien i fængsel i afventning af en retssag, mens resten af tiden forsøgte at undgå retsforfølgelse. I fængslet fra 1992 til 2000 blev Gotti holdt i næsten isolationsfængsel. I 1998 blev han opereret for hals- og hovedkræft, som i sidste ende skulle koste ham livet.
Gotti døde den 10. juni 2002 på det føderale fængselshospital i Springfield, MO. Han blev 61 år.
I døden som i livet var Gottis begravelse stor og fed. Toogtyve sorte limousiner, 19 blomsterbiler og hundredvis af private køretøjer krydsede gaderne i Ozone Park, Howard Beach og dele af Queens. Sammen med sin søn Frank blev Gotti begravet på St. John Cemetery, en kirkegård, som er det sidste hvilested for mange kendte New York-mafiafolk. Men måske ingen, der er så berømt som Dapper Don.
På tidspunktet for hans domfældelse i 1992 udnævnte Gotti sin ældste søn, John A. Gotti (kendt som Junior), til fungerende chef for Gambino-familien. Mellem 2004 og 2009 var Gotti Jr. anklaget i fire retssager om afpresning. Alle endte med en fejlsag.
Men for Gotti Jr. var det at følge i sin fars fodspor ikke en kurs, han i sidste ende ønskede at fortsætte.
“Desværre er navnet Gotti, når man hører det, blevet metaforisk for organiseret kriminalitet, med gaderne”, siger Gotti Jr. i biografidokumentaren, hvor han forklarer sin beslutning om at lægge mafialivet bag sig. “Jeg kan ikke se nogen måde, hvorpå man kan frigøre sig fra det her. Jeg kan ikke se nogen måde, hvorpå det kan lade sig gøre. Hvor hårdt jeg end prøver, så er det ekstremt svært.”
Se Getting Gotti på Lifetime Movie Club