Der er kun få monstre tilbage i verden. Efterhånden som vores art har udforsket og bosat sig på planeten, er de fjerntliggende områder, der er markeret med “Here Be Dragons”, blevet kortlagt, og de tandede rædsler, som man engang troede befolkede kloden, har vist sig at være fantasidyr eller blot ukendte dyr. Alligevel har nogle undvigende væsner bevaret deres uhyrlige ry. Den vigtigste af dem er Architeuthis dux – kæmpe blæksprutten.
Væsenet – der sandsynligvis er inspireret af den legendariske kraken – har efter sigende terroriseret sømænd siden oldtiden, men dets eksistens har kun været almindeligt anerkendt i omkring 150 år. Før det blev kæmpe blæksprutter identificeret som søuhyrer eller betragtet som en fantasifuld del af den maritime overlevering, som i tilfældet med et mærkeligt møde kort før videnskabsfolk indså, hvad der svømmede gennem havets dyb.
Omkring kl. 17.00 om eftermiddagen den 6. august 1848 styrede kaptajn Peter M’Quhae HMS Daedalus gennem farvandet mellem Kap Det Gode Håb og øen Sankt Helena ud for den afrikanske kyst, da besætningen fik øje på, hvad de beskrev som en gigantisk søslange. Dyret lignede ikke noget, som sømændene havde set før. Nyheden om mødet kom to måneder senere i den britiske avis The Times, der fortalte om skibets møde med et næsten 30 fod stort uhyre, der havde en kæbe “fuld af store takkede tænder … tilstrækkelig rummelig til, at en høj mand kunne stå oprejst mellem dem.”
M’Quhae, der af admiralitetet blev bedt om at be- eller afkræfte dette sensationelle rygte, svarede, at historierne var sande, og hans beretning blev trykt et par dage senere i samme avis. Det snoede, 60 fod lange væsen, der var mørkt på oversiden med en lys underside, var gledet forbi inden for 100 meter fra båden, og M’Quhae fremlagde en skitse af dyret, der blev lavet kort efter observationen.
Det var dog til diskussion, hvad sømændene rent faktisk havde set. Det så ud til, at næsten alle havde en mening. I et brev til The Times underskrevet “F.G.S.” blev det foreslået, at dyret lignede et uddødt, langhalset havreptil kaldet en plesiosaur, hvoraf fossiler var blevet opdaget i England blot få årtier tidligere af fossiljægeren Mary Anning. Andre skribenter til aviserne foreslog, at dyret kunne være en fuldvoksen gulper ål eller endog en voksen boa constrictor slange, der havde taget til havet.
Den notorisk gnavne anatom Richard Owen sagde, at han vidste, at hans svar ville “være alt andet end acceptabelt for dem, der foretrækker fantasiens ophidselse frem for dømmekraft.” Han mente, at sømændene ikke havde set andet end en meget stor sæl og gav udtryk for sin tvivl om, at noget, der fortjente titlen “stor søslange”, rent faktisk eksisterede. Det var mere sandsynligt, “at mændene skulle have ladet sig narre af et overfladisk syn af et delvis nedsænket og hurtigt bevægende dyr, som måske kun var mærkeligt for dem selv.”
M’Quhae gjorde indsigelse mod Owens nedladende svar. “Jeg benægter eksistensen af spænding eller muligheden for optisk illusion,” skød han tilbage og bekræftede, at væsenet ikke var en sæl eller et andet let genkendeligt dyr.
Som det var tilfældet med andre observationer og beskrivelser af søuhyrer, der gik tilbage til Homers karakteristik af det mange-tentaklede uhyre Scylla i Odysseen, var det en umulig opgave at knytte M’Quhaes beskrivelse til et virkeligt dyr. Alligevel ville en række efterfølgende begivenheder øge muligheden for, at M’Quhae og andre virkelig havde fået besøg af alt for store blæksprutter.
Den naturforsker, der blev krediteret for at give kæmpe blæksprutten sin videnskabelige start, var Japetus Steenstrup, en dansk zoolog ved Københavns Universitet. I midten af det 19. århundrede kendte man til forskellige slags små blæksprutter, f.eks. arter af den lille og udbredte slægt Loligo, der ofte spises som skaldyr, og de grundlæggende principper for blæksprutternes anatomi var velkendte. Ligesom blæksprutter har blæksprutter otte arme, men de er også udstyret med to lange fødende tentakler, som kan skydes ud for at gribe fat i byttet. Hoveddelen af blæksprutten stikker ud af en konisk, gummiagtig struktur kaldet kappen, som omslutter de indre organer. Inde i denne sumpede anatomi har blæksprutten to hårde dele: en hård indre “pen”, der fungerer som et sted for muskeltilhæftning, og et stift næb, der sidder i midten af blækspruttens ring af sugekoppespidsede arme og bruges til at skære byttet i skiver. Da naturforskerne først lige var begyndt at studere livet i dybhavet, var relativt få af de ca. 300 blækspruttearter, der nu er kendt, blevet opdaget.
I 1857 kombinerede Steenstrup rapporter fra det 17. århundrede om havuhyrer, fortællinger om kæmpevæsener med mange tænder, der var skyllet op på europæiske strande, og et meget stort blækspruttesnabel for at fastslå, at kæmpeblæksprutten er en realitet. Han kaldte dyret Architeuthis dux. Hans eneste fysiske beviser var næbbet, som han havde indsamlet fra resterne af et eksemplar, der for nylig var skyllet i land. Steenstrup konkluderede: “Ud fra alle beviser må det strandede dyr således tilhøre ikke blot de store, men også de virkelig gigantiske blæksprutter, hvis eksistens i det store og hele er blevet betvivlet.”
Efterfølgende sammenstød ville ikke efterlade nogen tvivl om kæmpe blækspruttens virkelighed. I november 1861 sejlede det franske krigsskib Alecton i nærheden af De Kanariske Øer i det østlige Atlanterhav, da besætningen stødte på en døende kæmpe blæksprutte, der flød i overfladen. Ivrige efter at få fat i det mærkelige dyr, men nervøse for, hvad det kunne gøre, hvis de kom for tæt på, skød sømændene gentagne gange på blæksprutten, indtil de var sikre på, at den var død. Derefter forsøgte de at hive den om bord, hvilket utilsigtet adskilte hovedet med tentakler fra den gummiagtige haleskede. De endte med kun at få fat i den bageste halvdel af blæksprutten, men den var stadig stor nok til at vide, at dette dyr var langt større end den velkendte lille Loligo. Den efterfølgende rapport til det franske videnskabsakademi viste, at blæksprutten kunne vokse til en enorm størrelse.
Opdagelser i nordamerikanske farvande supplerede bevismaterialet. En død kæmpe blæksprutte blev opdaget ud for Grand Banks af sømænd om bord på B.D. Haskins i 1871, og en anden blæksprutte blev skyllet op i Fortune Bay, Newfoundland.
Naturforskeren Henry Lee foreslog i sin bog Sea Monsters Unmasked fra 1883, at mange havuhyrer – herunder det, som besætningen på Daedalus så – i virkeligheden var kæmpe blæksprutter. (Beretninger om M’Quhaes uhyre stemmer overens med en kæmpe blæksprutte, der flød ved overfladen med øjne og tentakler skjult under vandet). De mange fejlidentifikationer skyldtes ganske enkelt, at ingen vidste, at sådanne væsner faktisk eksisterede!
I stedet for at blive tæmmet gennem videnskabelige beskrivelser virkede kæmpe blæksprutten dog mere frygtindgydende end nogensinde før. Den var skurken i Jules Vernes roman 20.000 sømil under havet fra 1869, og i 1873 spredtes nyheden om en kæmpe blæksprutte, der angiveligt havde angrebet fiskere i Conception Bay i Newfoundland. Detaljerne er lidt uklare på grund af nogle kreative genfortællinger i årenes løb, men den grundlæggende historie er, at to eller tre fiskere stødte på en uidentificeret masse i vandet. Da de forsøgte at gaffle den, opdagede de, at der var tale om en kæmpe blæksprutte, som derefter forsøgte at sænke deres båd. Et hurtigt øksearbejde sendte monsteret væk i en sky af mørkt blæk, og beviset på deres møde var en 19 fod lang fangarm. Fiskerne gav den til pastor Moses Harvey, som kort efter fik liget af en anden kæmpe blæksprutte af en anden gruppe fiskere fra Newfoundland. Han fotograferede sidstnævnte eksemplar, inden han sendte det videre til naturforskere i New Haven, Connecticut, til undersøgelse. “Djævlefiskens” berømmelse og ry var på sit højeste – så meget, at showmanden P.T. Barnum skrev til Harvey og bad om et par kæmpe blæksprutter til sig selv. Hans bestilling blev aldrig opfyldt.
Kæmpeblæksprutten blev forvandlet til et ægte monster, og et monster, hvis ukendte natur fortsat skræmmer os. Ikke længe efter at have givet hajerne et dårligt ry med Jaws gjorde Peter Benchley en særlig glubende kæmpe blæksprutte til skurken i sin roman Beast fra 1991. I den anden Pirates of the Caribbean-film fra 2006 blev blæksprutten forvandlet til den gigantiske, skibsknusende kraken.
Den enorme blæksprutte virker stadig mystisk. Architeuthis bor i havets mørke afkroge, og forskerne er ikke engang sikre på, hvor mange arter der er i slægten kæmpe blæksprutte. Det meste af det, vi ved, stammer fra de uheldige blæksprutter, der er strandet ved overfladen eller trukket op i fiskenet, eller fra samlinger af næb, der er fundet i maverne på deres primære rovdyr, kaskelothvalen.
Langsomt er blæksprutteeksperter dog ved at stykke Architeuthis’ naturhistorie sammen. De langlivede apex rovdyr lever hovedsageligt af dybhavsfisk. Ligesom andre havjægere ophober de høje koncentrationer af giftstoffer i deres væv, især de blæksprutter, der lever i mere forurenede områder. Havbiologer siger, at kæmpe blæksprutter derfor kan fungere som en indikator for forurening af dybhavet. Strandinger af kæmpeblæksprutter ud for Newfoundland er forbundet med kraftige temperaturstigninger i dybhavet, så kæmpeblæksprutter kan på samme måde fungere som indikatorer for, hvordan menneskeskabte klimaændringer ændrer havmiljøerne. Der er to kæmpeblæksprutter på henholdsvis 36 og 20 fod lange blæksprutter udstillet i National Museum of Natural History’s Sant Ocean Hall. Som NMNH’s blæksprutteekspert Clyde Roper påpeger, er de “de største hvirvelløse dyr, der nogensinde har levet på jordens overflade”.
I 2005 præsenterede havbiologerne Tsunemi Kubodera og Kyoichi Mori de første undervandsfotos af en levende kæmpe blæksprutte i dens naturlige habitat. I en periode troede man, at blæksprutter kunne fange deres bytte ved at snyde – ved at svæve i vandsøjlen med udstrakte tentakler, indtil nogle uforsigtige fisk eller mindre blæksprutter snublede i deres fælde. Men billederne viser den store blæksprutte, der aggressivt angriber en linen med lokkemad. Forestillingen om, at Architeuthis er en afslappet, dybhavsdriver, begyndte at vige for et billede af et hurtigt og adræt rovdyr. De første videooptagelser kom i december året efter, da forskere fra Japans National Science Museum of Japan optog en levende kæmpe blæksprutte, der var blevet trukket op til overfladen ved siden af båden. Der søges stadig efter videooptagelser af kæmpe blæksprutter i deres naturlige dybhavsmiljø, men de billeder og videooptagelser, der allerede er opnået, giver et fristende glimt af et gådefuldt dyr, der har inspireret myter og legender i århundreder. Blæksprutterne er ikke menneskeædende skibssænkere, men dygtige rovdyr i en helt fremmed verden uden sollys. Der er ikke dukket nye billeder op siden 2006, hvilket synes at være typisk for denne mystiske blæksprutte. Lige når vi får et kort glimt af den, trækker den store blæksprutte sig tilbage i sit hjemlige mørke afkroge og holder sine mysterier velbevarede.
Videre læsning:
Ellis, R. 1994. Monsters of the Sea. Connecticut: The Lyons Press.
Ellis, R. 1998. The Search for the Giant Squid. New York: Penguin.
Guerraa, Á; Gonzáleza, Á.; Pascuala, S.; Daweb, E. (2011). Kæmpeblæksprutten Architeuthis: An emblematic invertebrate that can represent concern for the conservation of marine biodiversity Biological Conservation, 144 (7), 1989-1998
Kubodera, T., and Mori, K. 2005. De første observationer nogensinde af en levende kæmpe blæksprutte i naturen. Proceedings of the Royal Society B, 22 (272). pp. 2583-2586
Lee, H. 1883. Sea Monsters Unmasked. London: William Clowes and Sons, Limited