Mary, dronning af Skotland, har fascineret folk i over fem hundrede år. I hendes egen levetid fængslede hendes personlige charme næsten alle, hun mødte. Meget få mennesker kunne modstå hende – hendes svigermor, Catherine de’ Medici; John Knox – hendes ærkefjende; og Sir Amyas Paulet, hendes sidste fangevogter, var blandt de meget få, der ikke følte hendes personlige magnetisme.
Naturligvis er personlig magnetisme og den udefinerbare egenskab af karisma, som, selv om den sjældent findes, aldrig glemmes, når den først er mødt, ikke er tilstrækkelig til at kompensere for mangler andre steder. Måske var det netop Marys charme, der fik hende til at tro, at hun kunne tale sig ud af enhver situation, og til at negligere de mere jordnære aspekter af politik – at forstå sine rivalers ambitioner og sætte sig i deres sted.
I hele hendes liv var der mange kommentarer om Marys udseende og karakter, så selv om charme ikke kan indfanges på en side eller i et portræt, kan vi danne os en idé om den virkning, som “den skønne djævel fra Skotland” havde på dem omkring hende.
Den allerførste omtale af hende er i midten af december 1542, ikke længe efter hendes fødsel. Hun var for tidligt født og blev beskrevet som et ‘svagt barn, der ikke kunne lide at leve’. I løbet af kort tid begyndte hun at trives, og i marts 1543 kunne Henrys udsending, Sir Ralph Sadler, rapportere, at hun var ‘et ret godt og pænt barn, som ethvert andet, jeg nogensinde har set på hendes alder’.
Under forhandlingerne om Haddington-traktaten skrev en af de franske udsendinge, de Beaugré, at det var ‘ikke muligt at håbe på mere fra en prinsesse på denne jord’. Naturligvis ville han ikke kritisere et barn, der måske en dag ville blive hans dronning, men andre reaktioner var lignende.
Men da Mary ankom til Frankrig i sommeren 1548, var hun velvoksen for sin alder. Hendes bedstemor, Antoinette de Bourbon, hertuginde af Guise, beskrev hende som “virkelig meget smuk” og sandsynligvis som en smuk kvinde med en særlig glat hudfarve. Hendes kærlige mormor beskrev hendes øjne som dybtliggende under en høj pande. Deres farve var lysebrun, og hendes hår var meget lyst, selv om det senere blev mørkere og blev rødgyldent. Marys fysiske tiltrækningskraft lå mest af alt i hendes ynde og lethed i bevægelserne.
Når hun var voksen, var Mary usædvanlig høj – næsten 1,80 m, men hun forblev let og yndefuld, og før de lange år i fængsel var hun veltrænet og atletisk – hun red, var falkejæger, spillede rigtig tennis og dansede. Hendes hænder (ligesom hendes kusine Elizabeths) blev anset for at være særligt fine – lange, hvide og yndefulde.
De billeder, vi ser af Maria i dag, giver ikke et billede af en fremragende fysisk skønhed – selv om smagen selvfølgelig ændrer sig, så måske var hun en af de mennesker, hvis skønhed kræver animation for at funkle.
Et af de tidligste billeder af hende er af Clouet, Henri II’s hofmaler. Han skitserede hende i en alder af omkring ni år. Billedet befinder sig i dag i en ukendt privatsamling.
Han malede hende igen, ca. fire år senere, og billedet befinder sig i dag i Bibliothéque Nationale.
Clouet var også maleren af dette velkendte portræt af Mary som ung kvinde, som, når man ser på hendes hænder, kan være et forlovelsesportræt, der stammer fra lige før hendes giftermål med Dauphin François.
Egteskabet varede mindre end to år, og Mary blev kastet ud i den hvide sorg, der var de rigeur for franske dronninger. Hele slørarrangementet er næppe smigrende, men det påhvilede hende at følge etikken nøje.
Der kendes kun to sandsynlige portrætter af Mary under hendes personlige regeringstid i Skotland – på begge er hun stadig iført den sorte og hvide sorgklædning efter François, hvilket tyder på, at de blev malet før hendes ægteskab med Darnley. Dragten på det første er den fra de meget tidlige 1560’ere og minder endda om tøj fra lidt tidligere, hvilket gør det muligt, at det er fra før hendes enkestand, og at hun bar sort og hvidt af andre årsager end sorg.
Den anden viser kjolen fra midten til slutningen af 1560’erne, og omfatter perleknuden i forlovelsesportrættet ovenfor.
Selv om der findes adskillige portrætter fra tiden for hendes fangenskab, er det usandsynligt, at de alle er malet fra livet – Elizabeth ville helt sikkert ikke have givet samtykke til, at Mary blev malet. Shrewsbury kan have givet tilladelse til, at der blev lavet en skitse, eller have set igennem fingre med, at der blev lavet en skitse og smuglet ud. Fra dette ene portræt ville de andre være blevet udledt. De er alle variationer over et tema – dronningen i sorg med hendes religiøse udrustning.
De er opsummeret i det posthume maleri af hende, bestilt af Elizabeth Curle, en af de damer, der ledsagede hende under hendes fangenskab.
Og selv om Marys helbred var robust i den forstand, at hun var aktiv og energisk, og at hun, når hun blev opfordret til det, kunne udvise store reserver af fysisk mod og udholdenhed, led hun hyppigt af sygdom – rigelige opkastninger, smerter i siden, svaghed i lemmerne og endda en næsten katatonisk tilstand, mens hun var i Jedburgh.
Disse symptomer har ført til teorien om, at hun led af porfyri, en tilstand, der har både fysiske og mentale symptomer, hvoraf nogle synes at afspejle sig i hendes sygdomsmønstre. Da hun ikke kunne få den motion, hun havde brug for, tog hun på i vægt, og mod slutningen af sit liv var hun så lammet af smerter i lemmerne, at hun havde svært ved at gå.