Som jeg ofte gør i mit supermarkeds frosne pizzagang, fik jeg for nylig øje på et nyt mærke, der fangede mit blik: Outsiders Pizza Company, der reklamerer for pizza i Milwaukee-stil. Skrabede plader: Milwaukee-style pizza? Jeg har boet i Midtvesten i årevis, skrevet om mad, besøgt Milwaukee jævnligt, og aldrig havde jeg hørt om noget sådant. Er jeg uvidende, eller er Milwaukee-style pizza en gang pis?
Jeg sender et billede af kassen til min redaktør. Han svarer: “Hvad?!”
Okay, jeg er ikke den eneste.
Outsiders, der er støttet af Nestlé, sælger også pizza i Detroit-stil, ubestridelig A Style. På deres hjemmeside definerer Outsiders Milwaukee-style således: “Hvordan er Milwaukee-pizza? Det er en taverna-stil, hvilket betyder, at skorpen er tynd, smørholdig og langt fra en eftertanke. Toppings varierer fra krydret pølse til ægte cheese curds, og rigeligt med tyktrevet mozzarella er standard.” På virksomhedens hjemmeside hævdes det også, at “Milwaukee er fødestedet for den klassiske barpie, for selvfølgelig er det det.” (Det, venner, er en dristig udtalelse, og jeg tror, at andre byer i Midtvesten måske vil bestride den.)
Min undersøgelse fortsætter.
Jeg ringer til Steve Dolinsky, madreporter for Chicagos ABC-7 og forfatter til den nyligt udgivne bog Pizza City USA. (Jeg ved, at han har spist pizza i Milwaukee.) Sig mig, hr. Dolinsky, er pizza i Milwaukee-stil en særlig… ting?
“Sådan noget findes ikke”, siger han definitivt til mig. “Det er Midtvesten-stil, taverna-stil. De prøvede også at gøre det i Minnesota, hvor der måske er 12 mennesker, der siger, at der er en stil der. De hyperlokaliserer bare Midwestern tavernapie.”
Jeg bliver mere og mere skeptisk, men jeg vil gerne have Milwaukee selv til at give sit besyv med. Turistrådet i Milwaukee vil gerne have dig til at tro, at der er en bestemt pizzastil i byen, idet det bemærkes, at “klassisk Milwaukee-topping er pølse, champignon og løg”. Men det er ikke ensbetydende med en pizzastil. Så jeg stillede spørgsmålet til Carol Deptolla, der er madanmelder for Milwaukee Journal Sentinel: Hvor meget adskiller Milwaukee-pizzaen sig fra andre af Midtvestens byer med taverna-tærter?
“Jeg ved ikke, hvor meget den adskiller sig fra f.eks. Chicagos tynde skorpe, eller om den er stort set den samme”, siger hun til mig. “Jeg har hørt, at den er meget lig hinanden. Milwaukee’s er en supertynd, sprød som en knasende skorpe.”
Okay, jeg kan ikke se forskellen. Det må jeg jo bare prøve selv, ikke sandt? Så jeg køber Outsiders-pizzaen og ærgrer mig over, at min butik kun fører pepperoni-varianten og ikke den med osteklokke-toppe. (Tag dig sammen, Missoula Albertson’s.) Efter 18-19 minutter tager jeg tærten ud og lader den køle af i passende tid jk Jeg river i det lort som en honninggrævling.
Min dom: Det er bare Midwestern taverna-stil-pizza. Den tynde skorpe smuldrer med et hørbart knas, men er ikke salt-tynd; den groftskårne pepperoni-topping er… fin; osten er ikke anderledes end enhver anden frossen tærte. Min kæreste, der ikke er fra Midtvesten, forstår slet ikke den regionale forskel: “Det er ligesom en bedre Tony’s?”
Slutteligt tager jeg mit spørgsmål til den ultimative jury, dommerne i alle sager om kulinariske battles royale: mine Instagram-følgere. Deres afstemningsresultater er måske ikke videnskabeligt gyldige, men de er sigende: 97 procent siger, at det på ingen måde er en særskilt stil. En ven sender mig en særlig besked for at sige: “Fra en fyr fra Milwaukee – nej.”
Er der nogen indfødte fra Brew City, der vil være uenige?