Da jeg var ni år gammel, gik jeg ud fra, at Pink var en meget lyshudet sort kvinde. Det lyder latterligt nu, især når man tænker på Pink’s plads i pophistorien. Hendes andet album fra 2001, Missundaztood, lancerede hende til superstjernestatus med iørefaldende singler som “Get the Party Started”, “Don’t Let Me Get Me” og “Just Like a Pill”, der positionerede hende som en kantet, men kommercielt venlig pop-rocker. Men Missundaztood var i modstrid med hendes debutalbum, Can’t Take Me Home, et utvivlsomt R&B- og hip-hop-influeret værk, der var en mærkelig indledning til en meget anderledes karriere. Det var den Pink, som jeg blev introduceret til i 2000, opvokset med en konstant MTV-diæt. Da jeg så musikvideoen til albummets første hit “There You Go”, hvor Pink er ude efter en tidlig aughts-version af empowered revenge, gik jeg ud fra, at hun var en sort kvinde.
Videoen har alle kendetegnene for tidens R&B/hiphop-troper. Pink spiller en forsmået kvinde, der er kommet videre fra sin utro skiderik af en ekskæreste. Hun kører på sin motorcykel i en stor pelsjakke, slapper af i en skatepark og på en basketballbane fuld af skjortefri, muskelbundne mænd. Da hendes ekskæreste forsøger at få et lift fra hende, svarer hun igen ved at kaste en motorcykel gennem vinduet til hans rummelige loftlejlighed, men ikke før hun har skældt ham ud i noget, der kun kan beskrives som lidt af en blaccent. Fortællingen er afbrudt af scener, hvor Pink danser rundt i et outfit, som Aaliyah selv ville støtte: sort og baggy med et langt plan af blottet mellemkrop og splinter af g-strengsbånd.
Pink’s lyd blandede R&B og pop med en glat produktion. Og når det gjaldt andre kunstnere, der gjorde det, tænkte jeg på sorte sangerinder som Brandy, Monica, Mya, Destiny’s Child og selvfølgelig Aaliyah. Jeg var endnu ikke klar over begrebet blue-eyed soul – R&B og soulmusik udført af hvide kunstnere – så tanken om hvide kvinder, der lavede musik, der lød som Pink’s, passede simpelthen ikke sammen. Desuden føltes Pinks stil sort – hendes æstetik kopierede sorte tendenser: kombinationen af baggy bukser og tank top, frisuren, der nemt kunne have været med i et nummer af Black Hair Magazine fra 1998. Derudover var Pink’s kærlighedsinteresser i musikvideoerne fra Can’t Take Me Home-æraen enten sorte, brune eller på anden måde racemæssigt tvetydige.
Naive og snævre opfattelser af hvidhed og sorthed spillede tydeligvis en rolle i denne forvirring. Et år eller to senere, da jeg så en profil af Pink i et teenybopper-magasin spækket med barndomsbilleder, gik det op for mig, at kvinden helt klart var hvid. Men min forvirring var ikke isoleret; Pink selv spillede på forvirringen omkring sin race tidligt i sin karriere, og adskillige interviews fra begyndelsen af 2000’erne tyder på, at hun måske har nydt sin racemæssige tvetydighed. Selv om hun var ambivalent over for det, en villig deltager eller ej, blev hun stadig hyldet af musikpressen, labelkammerater, venner og fans som en down white girl, der ubesværet udstrålede sort coolhed.
Mens popstjerner som Ariana Grande både granskes og hyldes for kulturelle lån, passer Pinks tidlige karriere ind i en velkendt fortælling, især nu, hvor racemæssig tvetydighed er mere lukrativ end nogensinde. Men som Pink siger i “There You Go”: “Sometimes it be’s like that.”
Pinks oprindelseshistorie er efterhånden velkendt: teenageoprøreren, hvis ukuelige talent gjorde hende til anti-Britney Spears på en musikscene, der langsomt var ved at blive træt af bubblegum-pop.
Pink blev født Alecia Moore i 1979 og voksede op hos en katolsk far og en jødisk mor i Doylestown, Pennsylvania, en middelklasseby nord for Philadelphia. Hun var en teenageforbryder, der drak, stak af hjemmefra og gik til narkotikarelevante raves. Ifølge et interview med Honolulu Advertiser i 2002 brød hun ind hos en pige, der stjal hendes dagbog, og stjal en kopi af Showgirls fra en Blockbuster Video butik. Hun havde også en forkærlighed for at stjæle affaldssække fulde af tøj og tilbehør fra luksusvarehuse.
I mellem butikstyveri og raving eksperimenterede hun med musik og antog kunstnernavnet Pink, hvis oprindelse varierer fra en hilsen til Mr. Pink fra Reservoir Dogs til en henvisning til hendes vagina, som, fortalte hun til Playboy i 2002, gik op for hende, da hun gav efter for sine veninders bønner om at vide, hvordan en hvid piges vagina ser ud (lyserød, som alle andre vaginaer). Derefter fortæller Moore, at hun, den eneste hvide pige i sin vennegruppe, blev døbt Pink.
Hun optrådte på natklubber i Philly, især på det underjordiske Club Fever, som gav hende en fast sangplads hver fredag aften, efter at hun havde sunget en Mary J. Blige-sang under en åben mikrofonaften og dermed vundet respekt fra det overvejende sorte publikum. Hun lånte sin vokal til punk- og hiphopgrupper, som straks blev opløst, herunder en kortlivet pigegruppe ved navn Basic Instinct. Pink hævder, at hun blev smidt ud af den overvejende sorte pigegruppe, fordi hun var hvid; i 2002 sagde hun til The Face: “De sagde, at jeg ikke passede ind. Whatever.” Som 16-årig havde Pink sammen med to andre hvide piger dannet Choice, en gruppe, hvis vokal og musikalske retning ville forvirre selv det mest adrætte øre for en trio af sorte piger.
Choices SWV-lydende sang “Key to My Heart” vakte opmærksomhed hos pladechef Antonio “L.A.” Reid, som også var chokeret over, at sangerne var hvide (i 2018 blev Reid afskediget fra sin stilling som administrerende direktør for Epic Records efter beskyldninger om sexchikane). År senere, i et afsnit af VH1’s Driven, mindede Reids assistent om det: “Da jeg viste fotografiet af de tre hvide piger, sagde han: “Hvem er det? Og han sagde: ‘Det kan ikke passe, det er en R&B-gruppe.'”
Reid underskrev Choice på en pladekontrakt i 1996 og markedsførte dem ifølge Pinks mor i første omgang som en hvid trio, der sang sort R&B. Choice flyttede til Atlanta for at arbejde på et album, som aldrig ville se dagens lys. Gruppen optrådte til pladeselskabets årlige julefrokost i 1998 og gik galt, men Pink skilte sig ud. Reid gav angiveligt Pink et ultimatum: Gå solo eller gå hjem. Pink valgte at gå solo, og Choice blev opløst, men deres single “Key to My Heart” lever videre gennem Kazaam-soundtracket.
Efter en tumultarisk introduktion i musikindustrien udgav Pink endelig sit første album, Can’t Take Me Home, i 2000 under Reids label, LaFace. Det var et hiphop- og R&B-inficeret popalbum, der var produceret af Kevin “She’kspere” Briggs og havde sangskrivere fra “Bills, Bills, Bills” og “No Scrubs”-skribenterne Babyface og Kandi Burruss, et tidligere medlem af pigegruppen Xscape, som nu er med i The Real Housewives of Atlanta. Albummet toppede som nummer 26 på Billboard Hot 100, mens singlerne “There You Go”, “Most Girls” og “You Make Me Sick” toppede som henholdsvis nummer syv, fire og 23.
Can’t Take Me Home fik blandede reaktioner fra anmelderne – den notorisk stikkende Robert Christgau var charmeret, Entertainment Weekly var mindre charmeret og skrev, at på trods af albummets flotte produktion, “er der næppe et originalt musikalsk øjeblik på det”. Uanset den lunkne modtagelse blev Pink’s støt stigende popularitet som popstjerne sat i gang. Hun vandt Billboard’s pris for Female New Artist og åbnede for *NSYNC på den nordamerikanske del af bandets No Strings Attached-turné. Disse succeser førte i 2001 til et samarbejde med Lil’ Kim, Christina Aguilera, Mya og Missy Eliott på “Lady Marmalade”, et radiohit fra det vildt populære Moulin Rouge-soundtrack. Sangen gav Pink sin første nr. 1-single, en MTV Video Music Award og en Grammy. Senere samme år udgav hun det anmelderroste Missundaztood.
Pink var begejstret for albummets nye retning, som bl.a. omfattede skrivekreditter fra 4 Non Blondes’ Linda Perry. Men selv Perry var i første omgang overrasket, da Pink henvendte sig til hende. Fra Rolling Stone (min fremhævning):
Jeg sendte det til Madonna, og hun sagde nej, men en uge senere ringede Alecia. Hun efterlod mig denne virkelig skøre besked om, hvordan hun ville komme og finde mig, hvis jeg ikke ringede tilbage. Jeg så, hvordan hun så ud – hun var en bling-bling-pige – og jeg sagde: “Jeg tror, du har fat i den forkerte Linda Perry.” Hun svarede: “Er det den Linda Perry, der sang ‘Dear Mister President’ i 4 Non Blondes?” Jeg svarede: “Ja.” Hun sagde: “Nå, men jeg har den rigtige person.” Jeg havde lige skrevet “Get the Party Started”, og jeg sagde: “Jeg har noget, jeg skrev i sidste uge,” og sendte det til hende. Jeg tror, hun sendte det til LA Reid, og de sagde: “Okay, vi har vores første single.”
Det er klart, at Pink blev forbundet med hiphop og i forlængelse heraf med sorthed. Hun var signet til et sort label, arbejdede med sorte producere og sangskrivere og – for nogle – gik hun endda igennem som en meget lyshudet sort kvinde.
Der er ikke meget, der tyder på, at Pink aktivt forsøgte at overbevise folk om, at hun var sort. Selvfølgelig havde hun cornrows i en periode, men det var i begyndelsen af aughts, og hvide musikere fra Justin Timberlake til Christina Aguilera havde dem. Hun talte nogle gange med en blaccent, men det gør en masse corny unge, der lytter til hip-hop, også. Alligevel tøvede Pink med at kalde sig selv hvid, og hun blinkede endda til racemæssig tvetydighed.
I et interview i 2000 for Launch – som senere blev til det nu hedengangne Yahoo! Music – var der et afsnit med titlen “Black? White? Pink!”, hvor Pink, i fuld blaccent, svarede på et spørgsmål om sin race (min understregning):
Folk tror, at min mor løj for mig om, hvem min far er. De tror helt sikkert, at jeg er blandet! Jeg er ligesom, uanset hvad! Ligesom, jeg er en mutt. Det er vi alle sammen. Vi kommer alle fra det samme sted: Gud. Det er sådan jeg forklarer det, vi er alle lyserøde indeni. Hvad end du vil kalde det. Jeg er ligeglad. Hvis du respekterer mig, respekterer jeg dig. Og hvis du er uvidende, så har jeg ikke noget med dig at gøre, dybest set. Jeg mener, mange mennesker kommer hen til mig og spørger: “Hvordan er din musik? En Portishead-agtig ting?” Eller også har de hørt sangen i radioen først og siger: “Hun er ikke hvid, hun er ikke hvid.” Men folk er nødt til at indse, at man ikke behøver at være noget for at være noget. Det kommer fra dine erfaringer, det kommer fra hvor du har været, hvad du har lært, og hvad du har besluttet dig for at gå med og lære.
Pinks fanarkiver viser også, at under en chatroomsession mellem Pink og hendes fans spurgte en fan, om hun får mindre respekt, fordi hun ikke “passer til det stereotype R&B-udseende”. Pink svarede: “Nej, jeg vil sige, at folk giver mig mere respekt, når de hører mig.” Da hun blev spurgt, om hun var “hvid eller af en anden nationalitet”, svarede hun: “Jeg er Pink.” Senere i chatten spurgte en anden bruger: “Bliver du fornærmet, når folk forveksler dig med sort?” Pink svarede: “Selvfølgelig bliver jeg ikke fornærmet. Vi er alle lyserøde indeni.”
I Driven er der en hel sekvens, hvor de mennesker, der kendte og arbejdede sammen med Pink, beskriver de måder, hvorpå hun trodsede sin hvidhed. Musikvideoregissøren Dave Meyers, der optog “There You Go”, kaldte Pink for “den hvideste R&B-sangerinde”. Babyface kaldte hende en “hvid-sort pige”. Og en af Pink’s venner ved navn Mike bekræftede, at Pink ville sige: “Jeg er ikke hvid, jeg er pink, fordi alle er pink indeni.”
Pink’s svar på spørgsmål om hendes race antyder en slags spænding, der gennemsyrede både pop og politik på det tidspunkt. Pink hævdede i sine svar samtidig at være sort – og spillede dermed ind på musikindustriens fetich af hvide kunstnere, der præsenterer sig som sorte – samtidig med at hun nægtede at anerkende racens realiteter og selve eksistensen af race. For eksempel fortalte Pink i 2001 til Baltimore Sun: “Jeg vælger ikke at blive fanget i hele farvescenen.”
I mellemtiden havde pressen travlt med at kvantificere Pink’s hvidhed. I marts 2000 rapporterede Vibe:
Alecia “Pink” Moore voksede op i et racemæssigt mangfoldigt kvarter i det nordlige Philadelphia, hvor hun udviklede en eklektisk musiksmag – fra Aerosmith til Mary J. Blige. Den silkebløde “Leaving for the Last Time” og den sjælfulde “Players”, der låner fra Fleetwood Macs “Dreams”, afspejler denne varierede smag på hendes foreløbigt selvbetitlede soul-pop-skive, der udkommer i marts.
I april 2000 lykkedes det Billboard både at antyde, at Pink var en farvet kvinde og antyde, at hun faktisk er hvid i en enkelt sætning:
I popmusikkens sukkerholdige slikland er nytilkomne Pink klar til at tilbyde et seriøst skud adrenalin. Selv om der er blevet draget sammenligninger med den multiklart farvede søster i sangen Kelis, er hun faktisk mere som Gwen Stefani dyppet i en hel masse soul.
Rolling Stone var mere eksplicit i april 2000:
Pink er den tyveårige Alecia Moores foretrukne hårfarve og for den sags skyld hendes hudfarve.
Og her er Vibe, marts 2001, også på soul-toget:
“Hvem er jeg? Jeg er en lyshåret rocker med en stor mund, der kan lide at synge og er meget påståelig,” siger Arista Records’ residerende soulfulde vaniljebarn, Pink (alias Alicia Moore).
Den samme reklamemaskine, der opfandt og markedsførte “blue-eyed soul” i første omgang, var i fuld gang med at få Pink til at fremstå som en særling. Men det tog ikke lang tid for Pink at tage afstand fra det album, der hjalp hende med at legitimere sin titel som en “soulfuld” hvid pige i første omgang.
Mens hun promoverede Missundaztood, udtrykte Pink regelmæssigt foragt for Can’t Take Me Home. Hvis dette ikke var tydeligt nok fra en linje i “Don’t Let Me Get Me”, hvor hun synger: “L.A. told me, you’ll be a pop star/All you have to change is everything you are,” så blev det gjort helt klart, da hun fortalte Daily Mail: “Der var intet blod, sved eller tårer på mit første album… og ingen følelsesmæssig udveksling mellem mig og musikerne. R&B er på et samlebånd.” Mens hun turnerede Missundaztood, var de eneste sange, hun optrådte med fra sit første album, singlerne, ofte udelukkende under ekstranummerne.
Nogle måneder efter Missundaztoods udgivelse var Pink med på forsiden af Spin i maj 2002, hvor hun blev kaldt “Rock’s Nasty Girl”. Fra da af blev Pink sjældent beskrevet som “soulfuld” – et slet skjult stand-in for “at lyde sort” – og henvisninger til hendes racemæssige tvetydighed forsvandt effektivt i pressen. Etiketten “rocker” blev hængende, og som joken siger, blev Pink hvid med Missundaztood og så sig aldrig tilbage.
Kig på YouTube-kommentarerne til “There You Go”, og du vil finde et hav af svar i stil med “RIP black Pink.” Det er en indrømmet reducerende smule, der afviser Pink’s nyfundne musikalske frihed, udvisker hendes musikalske indflydelser og på sin vis spiller ind på den falske forestilling, at rock og pop er klart hvide genrer. Selv Pink erkendte problemerne med denne karakteristik, som Baltimore Sun rapporterede i 2001:
erkender, at nogle lyttere måske sammenligner hendes to albums og beskylder hende for at lege med R&B; for kommerciel gevinst og medieopmærksomhed, før hun vender tilbage til sine “rigtige” hvide rødder. Pink er upåvirket. “Jeg har bare skabt noget musikalsk for at åbne folks sind. Jeg lavede noget eklektisk. Det er mit yndlingsord lige nu.”
Da Pink bevægede sig endnu længere væk fra Can’t Take Me Home og rebrandede sig selv som popens bad girl rocker, forsvandt hendes intermitterende blaccent også. Men på trods af et mere poppet, punket og hvidere image havde hun stadig en forkærlighed for at symbolisere sig selv. I et interview i 2004 efter sit tredje album, Try This, sammenlignede Pink sig selv med Janis Joplin. “Hun var en hvid pige, der sang blues, og det var jeg også”, sagde Pink. “Og det var ikke bredt accepteret.”
En “hvid pige, der synger blues” er ikke ligefrem et historisk særtilfælde. Før Pink var der masser af hvide sangerinder, der blev døbt “soulful”, herunder Dusty Springfield, Lisa Stanfield, Taylor Dayne og senere Amy Winehouse. Blue-eyed soul har en lang og til tider – eller ofte, afhængigt af hvem man spørger – en beskidt historie. Men den racemæssige dynamik i Pink’s R&B begyndelse ville være meningsløs uden at nævne Teena Marie, den såkaldte Ivory Queen of Soul.
I første omgang antog lytterne, på grund af hendes lyd, at Marie var sort. Men Maries daværende pladeselskab, Motown, ville bevidst skjule hendes hvide hudfarve. Omslaget på hendes første album var et havlandskab, ikke hendes ansigt. Ifølge Marie fortalte Motowns Berry Gordy hende, at hendes musik var så “sjælfuld”, at den fortjente en mulighed for at stå på egne ben, men det er også dokumenteret, at Gordy var usikker på, hvordan han skulle markedsføre en hvid kunstner, og at han frygtede, at en hvid kunstner kunne fremmedgøre Motowns sorte publikum.
Mysteriet varede ikke længe. I 1979 optrådte Marie i Soul Town og fremførte sit debuthit “I’m a Sucker For Your Love” sammen med sin producer og ven Rick James og blev dermed den første hvide kvinde, der optrådte i Soul Train. Flere af hendes efterfølgende albumcovers viste hendes portræt, hvilket ikke efterlod megen tvivl om hendes race. Maries karriere toppede i 80’erne med hittet “Lover Girl”, men hun fortsatte med at lave musik indtil sin død i 2010 og var fortsat elsket af det sorte publikum.
Lige Pink blev Maries hvidhed bestemt fetichiseret (så sent som i 2004 omtalte Vibe hende som “Sexual (White) Chocolate”), og Marie talte sjældent om race i detaljer. I 2006 talte hun med Jet om at opdrage sin sorte datter, og der er følgende anekdote fra hendes nekrolog i The Independent om hendes opvækst:
blev opvokset i Venice, Californien, to blokke væk fra et sort kvarter. “Jeg havde mange sorte venner, og jeg lærte en masse om sorte og sort musik,” sagde hun. “Alle børnene plejede at kalde mig Off White, fordi jeg opførte mig lidt sort, og jeg følte mig godt tilpas med de sorte børn.” “Jeg kan huske, at jeg blev jaget hjem et par gange og blev kaldt nigger lover. Jeg var kun 13 eller 14 år, og for et ungt sind er det hjerteskærende. Jeg kan huske, at jeg gik ind i mit hus og sad på mit værelse og græd.”
Men den måske største afsløring kom i 2009, da Marie fortalte Essence, at race generelt set ikke har været et problem i hendes karriere, idet hun gik så langt som til at beskrive sig selv som en “sort kunstner med hvid hud”. Det er et indrømmet citat, der er til at få til at fremkalde en langvarig bekymring over, at hvide kunstnere profiterer af sort kunst og endda fortrænger sorte kunstnere undervejs. Men som Ta-Nehisi Coates bemærkede i The Atlantic efter hendes død, “Teena Marie døde med et evigt hood-pass.” Hendes fremherskende arv er simpelthen ikke en person, der skamløst udnyttede sort kultur, sort musik eller sort coolness, men en person, der problemfrit integrerede sig.
Det er usandsynligt, at Pink vil blive husket som en kunstner, der udnyttede sort kultur, sort musik eller sort coolness. Pink’s svar på spørgsmål om race for næsten 20 år siden var uvidende, ligesom de måder hendes race blev karakteriseret i pressen, men det afspejlede også i store træk den måde, hvorpå race blev diskuteret i mainstream i begyndelsen af 2000’erne. Det var dengang Bill Clinton blev kærligt kaldt den “første sorte præsident”, og lige før Justin Timberlake fik en årtier lang hood pass for at slå falsetter over nogle Timbaland-beats.
Der er også sorte mennesker, der er overdrevent ivrige efter at kåre hvide mennesker, der udmærker sig i overfladiske tegn på sort coolhed, som æres-sorte; Pink var en modtager af denne ros. Men selv om Pink blev beskrevet som et “soulfuldt vaniljebarn”, og hendes R&B blev stort set omfavnet af industrien, talte hun stadig om at indtage sorte rum med et strejf af bitterhed. For en person, der sagde, at hun ikke var generet af farve, og som angiveligt hang ud med sorte børn, fordi hvide børn ikke kunne lide hende, syntes hun at være fuld af historier om sort afvisning.
Den førnævnte helt sorte pigegruppe, der angiveligt smed hende ud, fordi hun var hvid, var det første tip-off. Et andet var fra et MTV-interview i 2000, hvor hun sagde, at “Can’t Take Me Home” (oprindeligt med titlen “Can’t Take Me Home to Momma”) var en af de mest personlige sange fra hendes debutalbum, fordi den handlede om et hemmeligt interracial forhold. “Jeg skrev den, da jeg var meget vred,” sagde Pink. “Jeg var sammen med en af en anden race, og han ville ikke tage mig med hjem til sin mor, fordi han ikke troede, at hans mor ville godkende mig, dybest set.”
Og i et interview med Rolling Stone i 2002 sagde hun dette:
Rolling Stone:
Pink: “Musikindustrien virker mere segregeret end nogensinde før: Ja, det er kvalmende – det samme, som det er i livet. Jeg har været hjemme hos venner, der er sorte, og er blevet smidt ud af deres hus af deres bedstemor. Jeg går ind på en sort radiostation og ved, bare ud fra stemningen i rummet, at de ikke vil have mig der. Det er noget, der altid har påvirket mig, og jeg hader det. Jeg hader de linjer, der trækkes mellem folk. Jeg hader det, som samfundet har lært os. Jeg hader historien. Jeg har ikke gjort det, men jeg kan gøre min lille del for at ændre tingene.
Afhængig af det mærkelige visuelle billede af Pink, der gentagne gange bliver smidt ud af hjemmene hos de sorte matriarker i Doylestown, er dette en mærkelig holdning, der komplicerer fortællingen om Pink, den nedrige hvide pige, der ikke er generet af race. Hun lavede en masse projektioner – “de vil ikke have mig” – uden at overveje, hvem der tegnede disse såkaldte linjer og hvorfor.
Man kan argumentere for, at Pink, der talte med en af og til sort accent og bar cornrows, gjorde hende til en skamløs kulturel appropriator, uanset gospelbaggrund. Men kulturel appropriation er blevet brugt til både indsigtsfulde analyser og misbrugt af performativ gatekeeping over spørgsmål, der simpelthen ikke er så dybe. Mens Pink’s blasé forhør med race var overfladisk, elementær og øjenrulleinducerende, er jeg næsten tilbøjelig til at placere Pink’s narrestreger i kategorien “ikke så dybt”, om ikke andet fordi hendes regeringstid som den symbolske sort-hvide pige i R&B var velsignet kort.
Men alt dette taler for, hvor tynd og vildt arbitrær grænsen er, når det kommer til autenticitet. Der er næsten en uskreven regel, ikke ulig tærsklen for obskønhed: “Jeg ved det, når jeg ser det”. Måske er det bare så absurd at høre Pink tale med en blaccent, at jeg har for travlt med at grine til at blive alt for ked af det. Eller også er der bare så mange nyere, hånlige eksempler på det, som Bell Hooks kaldte “eating the other” – blaccent-touting hvide musikere som Iggy Azalea, der så uhyrligt bruger sorthed som tilbehør, og Miley Cyrus’ Bangerz-æra – at jeg kan hidse mig op over Pink cirka 2000. Men den ene kvindes veto mod hoodpasset er den andens livstidsinvitation til den såkaldte cookout. I 2018 komplimenterede soullegenden Patti Labelle Ariana Grande – en hvid kvinde, der elsker en sepia spray tan – ved at kalde hende en “hvid-sort pige”. Denne form for videregivelse fortsætter med at bestå i musikindustrien med varierende grader af bevidsthed og accept fra offentligheden. Hood-passet er dybt arbitrært og er mindre afhængig af en bestemt regelbog og mere af hvem folk – smagsdommere, venner, det online peanut gallery – beslutter at kunne lide eller ikke lide.
Var Pink en kulturel appropriator? Jeg ved det ikke, måske citerede hun den sorte kirke og Mary J. Blige nok til at undvige etiketten, og måske havde hun den fordel at blive berømt i en tid uden udbredt kritik. Har Pink en hood pass? Min mavefornemmelse siger nej, især hvis et besøg på en sort radiostation var nok til at udløse et forfølgelseskompleks. Hvad jeg ved er, at jeg troede, at hun var en lyshåret sort kvinde, da jeg var ni år gammel, og det var et indtryk, som musikindustrien og selv Pink var villige til at give efter for.
Staff writer, mint chokolade hater.