Soulmusik opstod i slutningen af 1950’erne og begyndelsen af 1960’erne som en af de mest særprægede former i den amerikanske populærmusiks historie. For især sorte amerikanere definerede soulmusikken 1960’erne og var et kulturelt soundtrack til borgerrettighedsbevægelsen og den større opvågnen af sort bevidsthed og stolthed hos de sorte. Soulhits dominerede hitlisterne i løbet af dette årti, men det var ikke let at definere præcis, hvad soul var, selv for nogle af de største kunstnere. WilsonPickett definerede soul som “nothin’ but a feelin'”. Don Covay sagde: “For en sanger er soul total stemmemæssig frihed”. Aretha Franklin forklarede: “Soul er for mig en følelse, en masse dybde og evnen til at bringe det, der sker indeni, op til overfladen…. det er bare følelsen, den måde, det påvirker andre mennesker på.” Elementer af genren lever videre, men den klassiske periode af soulmusikken, fra omkring 1960 til 1975, er stadig et af de vigtigste bidrag til den amerikanske populærkultur på grund af sin stil, sin rå, følelsesmæssige kraft og sin dybde af følelser. Sammen med jazzen er den et af USA’s mest originale bidrag til verdenskulturen.
Som det var svært at definere soulmusikken, var dens oprindelse det ikke. Soulmusikken opstod i 1950’erne som en krydsning mellem rhythm and blues og gospelmusik. Soulmusikken kombinerede lørdagssynderen og søndagsmorgenens angrende i én person eller én sang, ligesom de fandtes i virkeligheden. Ved at kombinere R&B-temaerne med gospelelementer (call-and-response-sang, tætte harmonier og temaer om fest, tab og længsel) sekulariserede de tidlige soulkunstnere ofte gospelmelodier ved at ændre nøgleord: gospelsangen “Talkin’ ‘Bout Jesus” blev til “Talkin’ ‘Bout You”; “This Little Light of Mine” blev til “This Little Girl of Mine”; “I’ve Got a Savior” blev til “I Got a Woman”. Denne overgang afspejlede de ændringer, der fandt sted i det sorte samfund efter Anden Verdenskrig, da flere og flere sorte amerikanere flyttede fra landområderne i syd til byerne i nord. Tidligt ankomne nordpå havde skabt R&B-musik i midten af 1940’erne som et udtryk for de nye realiteter i livet i disse bykvarterer. Senere, da flere sorte fra sydstaterne strømmede ind i disse samfund, bragte de elementer fra gospelmusikken fra sydstaterne med sig. Begge musikformer eksisterede side om side som separate udtryk for det sorte liv. De krydsede dog snart hinanden og producerede det, der blev til soulmusik.
Den anerkendte fader til denne krydsning var Ray Charles. Alle de sekulariserede gospelsange, der er nævnt ovenfor, blev hits for Charles i midten af 1950’erne. Charles blev født i 1930 i Albany, Georgia, og flyttede som teenager til Seattle, hvor han i slutningen af 1940’erne opstod som en crooner i Nat “King” Cole-stil, der spillede på lokale klubber som Rocking Chair og Black and Tan. Her fik han opmærksomhed fra SwingtimeRecords, et af de tidlige sort ejede R&B pladeselskaber, og han udgav en række blues- og Cole-inspirerede numre, bl.a. “Kissa Me Baby” og “Confession Blues”. Da Charles flyttede til Atlantic Records i 1952, begyndte han at udvikle en mere jordnær stil, som han opfangede ved at arbejde med bluesmusikerne Guitar Slim og Lowell Fulsom. Hos Atlantic begyndte han at kombinere blueselementer med gospelstilarter, som han havde lært som barn i Georgia. Denne stil blev grundlaget for soulmusikken og gav Charles en række hits i løbet af 1950’erne, herunder “Lonely Avenue”, “I Got a Woman”, “Hallelujah I Love Her So” og måske hans største hit, “What’d I Say”, som kombinerede et gospel-call-and-response-segment mellem Charles og hans backup-sangerinder, The Raelettes, klager, der nemt kunne være kommet fra enten soveværelset eller prædikestolen, og et drivende R&B-band.
Tæt i hælene på Charles fulgte Sam Cooke, der var blevet kendt som forsanger i gospelgruppen Soul Stirrers, før han udviklede en mere poporienteret soulstil, som gav ham hits som “You Send Me”, “Twistin’ the Night Away” og “Bring It on Home to Me”. Jackie Wilson var ligeledes startet i en vokalgruppe, The Dominoes, før han udviklede en drivende pop-soul-stil med sange som “Reet Petite”, “Lonely Tear-drops” og “Baby Workout”. Mens Charles’ musik bevarede en tæt forbindelse til de rå elementer i R&B-musikken, flyttede Wilson og Cooke R&B- og gospel-ægteskabet tættere på popområdet.
Det tog tre pladeselskaber at bringe soul ind i mainstream. Det var Atlantic Records i New York City, Motown Records i Detroit og Stax/Volt Records i Memphis. Selv om adskillige mindre selskaber ydede uvurderlige bidrag til soulmusikken, var disse tre selskaber ansvarlige for noget af den mest eksplosive soulmusik i 1950’erne og 1960’erne. De fleste af de store talenter inden for soulmusikken, med nogle meget bemærkelsesværdige undtagelser, var på disse tre pladeselskaber. Og selv om der var store individuelle talenter på hvert enkelt selskab, formåede hvert selskab at skabe en unik lyd, der identificerede hver enkelt kunstner med hans eller hendes særlige selskab.
Herb Abramson og Ahmet Ertegun dannede Atlantic Records i 1947. Deres første udgivelser var inden for jazz, men de gik over til R&B i 1949 og blev et af de dominerende uafhængige pladeselskaber inden for dette område i 1950’erne på grund af deres succes med R&B-kunstnere som Ruth Brown, Ray Charles, Joe Turner, LaVern Baker, The Clovers og andre. Med succesen med Charles’ plader i den nye soulstil bevægede Atlantic sig endnu mere ind på soulmusikken. I begyndelsen og midten af 1960’erne havde Atlantic soulhits med The Drifters’ “Up on the Roof”, “This Magic Moment” og “Save the Last Dance for Me”; Ben E. Kings “Stand by Me” og “Spanish Harlem”; Percy Sledge’s “When a Man Loves a Woman”; Wilson Pickett’s “Land of 1000 Dances”, “Mustang Sally” og “Funky Broadway”; Don Covay’s “Seesaw” og Solomon Burke’s “Just out of Reach”. Atlantic’s største lydmæssige nyskabelse var at bringe soul “uptown” med en mere poleret, professionel lyd, der blev opnået ved at tilføje strygerarrangementer og ved at bruge professionelle sangskrivere fra Brill Building.
Atlantic’s største succes kom dog i 1967 med opdagelsen af sangerinden Aretha Franklin. Franklin var den perfekte legemliggørelse af soulmusikken, idet hun kombinerede en stærk baggrund i kirkemusikken (hendes far, pastor C. L. Franklin, var den kendte præst for New Bethel Baptist Church i Detroit) med den dybde af følelser og stil, der var nødvendig for at overføre hendes gospeltræning til den verdslige musikverden. Hun havde først skrevet kontrakt med Columbia Records i begyndelsen af 1960’erne, hvor hun forsøgte at blive pop/soul-sangerinde i Sam Cooke-stil. Hendes plader i denne retning gik dårligt, og da hendes kontrakt med Columbia udløb i 1967, skrev produceren Jerry Wexler kontrakt med hende på Atlantic. Her tog Wexler Franklin med til Rick Halls Fame Studios i Muscle Shoals, Alabama, hvor han havde haft succes med at ændre Wilson Picketts lyd. Halls Muscle Shoals, med sin kombination af sorte og hvide sydstatsmusikere, var ved at udvikle et ry som et arnested for soulmusik, et sted, hvor den vigtige følelse, der er nødvendig i soulmusikken, syntes at komme lettere frem. Her omformede Franklin sin lyd og lod sine gospelrødder komme til udtryk. Hun debuterede på Atlantic i 1967 med albummet I Never Loved a Man the Way I Love You, som det samme år gik ind som nummer to på albumlisterne. Både titelsangen og Franklins cover af Otis Reddings “Respect” blev nummer et på R&B-listerne samme år. Albummet indeholdt også “Do Right Woman-Do Right Man”, “Baby, Baby, Baby, Baby” og “Save Me”, som alle er blevet soulklassikere. Franklin udgav yderligere to plader i løbet af et år, hvor hun udgav hits som “Baby I Love You”, “Chain of Fools” og hittet “(You Make Me Feel Like) A Natural Woman”, der blev et top ti-hit på både pop- og R&B-listerne. Disse udgivelser gav Franklin den ubestridte titel “The Queen of Soul” og cementerede Atlantic som hjemsted for noget af den mest kraftfulde soulmusik, der nogensinde er produceret.
Sangskriver, producer og tidligere pladebutikkens ejer Berry Gordy, Jr. grundlagde Motown Records i 1960 i en simpel hvid bungalow på 2648 West Grand Boulevard i Detroit, Michigan. Gordy havde med succes skrevet og produceret sange til Jackie Wilson (“Lonely Teardrops”) og Barrett Strong (“Money”) i slutningen af 1950’erne, som byggede på Ray Charles’ nyskabelser med hensyn til at fusionere R&B- og gospelstilarter. I 1960 gik Gordy fra at være uafhængig producer (hvor han udlejede sange til andre selskaber) og startede i stedet sit eget selskab, Tamla, som senere blev en del af Motown. I Motown sammensatte Gordy en formel for sangskrivning/produktion/indspilning, som i slutningen af 1960’erne ville sælge flere singler end noget andet selskab. Han gjorde dette med noget, der mindede om samlebåndsproduktion, og Gordy kaldte sin rolle for “kvalitetskontrol”. Først samlede han et hold af dygtige sangskrivere og producere, herunder Smokey Robinson og holdet bestående af Brian Holland, Lamont Dozier og Eddie Holland, som skrev det ene hit efter det andet for Gordy. Dernæst sammensatte han et husorkester med Benny Benjamin på trommer, Joe Messina på guitar, James Jamerson på bas, Earl Van Dyke på keyboards og andre stamgæster. Sammen etablerede sangskriverne, produktionsholdet og husbandet en karakteristisk stil, som var umiskendelig. Derefter trak Gordy på de rige lokale talenter i Detroit og samlede eller signede vokalgrupper eller individuelle sangere til at indspille sangene.
En del af Gordys gave lå i at forvandle rå gadetalenter til et poleret musikalsk produkt, hvilket han gjorde ved hjælp af denne samlebåndsproces og sit øje for lovende unge talenter, og han kaldte Motown for “Sound of Young America”. Motowns stjerneskare omfattede Supremes (“Baby Love”, “You Can’t Hurry Love”, “Love Child”), Marvin Gaye (“I Heard It through the Grapevine”, “Pride and Joy”), Four Tops (“Standing in the Shadows of Love”, “Bernadette”,”Reach out I’ll Be There”), The Temptations (“My Girl”, “Ain’t Too Proud to Beg”), Mary Wells (“My Guy”), Martha and the Vandellas, Smokey Robinson and the Miracles (“I Second That Emotion”, “The Tracks of My Tears”), The Marvelettes, Jr. Walker and the All-Stars, Stevie Wonder (“Uptight”, “Signed, Sealed, Delivered, I’m Yours”, “For Once in My Life”), og Gladys Knight and the Pips, blandt mange andre. Motowns landsdækkende succes med denne formel skyldtes, at musikken kunne finde genklang i både det sorte og det hvide samfund, og mange af de ovennævnte hits toppede både R&B- og poplisterne i løbet af 1960’erne. Gordy fulgte fra begyndelsen, af kommercielle årsager eller ej, en integrationistisk tilgang, og hans succes skubbede den soulmusik, der blev skabt på Motown, tættere og tættere på den større popverden.
Og selv om Gordys formel var ansvarlig for størstedelen af Motowns succes, begyndte nogle få af hans tidlige kunstnere i de senere 1960’ere og begyndelsen af 1970’erne at bryde ud af Motown-formlen og modnes musikalsk til at skabe deres helt egne, meget personlige, karakteristiske stilarter. De to mest fremtrædende og unikke var Marvin Gaye og Stevie Wonder. Gaye brød ud af Motown-formen på en afgørende måde med det aktuelle album What’s Going On i 1971: både titelnummeret og “What’s Happening Brother” handlede om krigen i Vietnam, “Mercy Mercy Me” om miljøet og “Inner City Blues” om den urbane krise i USA’s ghettokommuner. Wonder blev en musikalsk kraft i sig selv med en række vigtige album i begyndelsen af 1970’erne, hvor han skrev og sang alle sangene og spillede de fleste instrumenter. På album som Innervisions, Talking Book, Fulfillingness First Finale, Music of My Mind og hans dobbeltalbum Songs in the Key of Life scorede Wonder store hits med sange som “You Are the Sunshine of My Life”, “Isn’t She Lovely”, “I Wish” og “Superstition”. Hans sange tog også ofte en aktuel drejning med sange som “Living for the City” og “Village Ghetto Land” om problemer i byerne og “Too High” om stofmisbrug. “Higher Ground” var en opfordring til sort selvhjulpenhed, og “You Haven’t Done Nothin”‘ var en større kritik af den hvide magtstruktur. Den klassiske Motown-æra sluttede efter 1971, da Gordy flyttede selskabet til Los Angeles og opgav den direkte kontrol over produktionen i studiet. Med disse ændringer gik den karakteristiske lyd i opløsning.
Hvis Atlantic og Motown definerede soul i det nordlige byområde, definerede Memphis’ Stax/Volt Records i sin klassiske periode fra 1960-1968 stort set sydstats-soul, en lyd, der på en gang var afslappet og let og alligevel fyldt med musikalsk spænding, der fik lytterne til at tigge om mere, og som blev lige så let genkendelig som Motown-lyden. Jim Stewart og hans søster Estelle Axton grundlagde Satellite Records i 1959 og ændrede navnet til Stax i 1961 (Volt Records var et senere datterselskab) og begyndte at indspille lokale sorte musikere og etablerede til sidst et studie i en gammel biograf i Memphis på 926 E. McLemore Avenue. Blandt de første kunstnere, der blev indspillet, var den lokale DJ Rufus Thomas og hans datter Carla. Carla Thomas fik et tidligt hit i 1960 med “Gee Whiz”, som nåede top ti på både R&B- og poplisterne. Stax’ næste hit var “Last Night”, et instrumentalnummer af Mar-Keys med en unik kombination af orgel, guitar og blæsere, der skulle blive kendetegnende for Stax/Volts lyd. Selv om Stax/Volt ikke var helt så stramt styret som Motown, anvendte de nogle af de samme teknikker. Instrumentalbandet Booker T. and the MGs blev i det væsentlige Stax’ husorkester, og det fik også selv adskillige hits som “Green Onions” og “Time Is Tight”. Stax nød også godt af en kernegruppe af sangskrivere og producere, hvoraf de mest fremtrædende var David Porter og Isaac Hayes, som skrev mange af Stax’ store hits, herunder “Hold On! I’m Comin”‘ og “Soul Man” af Sam og Dave og “B-A-B-Y” af Carla Thomas. En række af Stax/Volts stjerner var også forfattere, bl.a. Eddie Floyd, der bl.a. var medforfatter til sine egne hits “Knock on Wood” og “Raise Your Hand”. Endnu mere produktiv var MG-guitaristen Steve Cropper, som ud over at spille guitar på mange Stax/Volt-plader også skrev mange sange sammen med andre Stax/Volt-kunstnere, herunder den bedst sælgende Stax/Volt-single nogensinde, “(Sittin’ on) The Dock of the Bay” med Otis Redding. Ligesom Aretha Franklin på Atlantic var Redding langt den største stjerne på Stax/Volt og en af de mest karakteristiske soulsangere nogensinde, med en kraftfuld, rå og følelsesladet stil, der syntes at kunne vriste hver eneste følelse ud af hver eneste tone i en sang. Redding var også en produktiv sangskriver og havde nogle af Stax/Volts største hits, herunder “Respect”, “Try a Little Tenderness”, “These Arms of Mine”, “Mr. Pitiful”, “The Happy Song (Dum-Dum)” og bogstaveligt talt snesevis af andre, inden han døde alt for tidligt i et flystyrt i december 1967.
Stax/Volt fortsatte efter Reddings død, men tingene blev aldrig helt de samme. På trods af en række hits i perioden 1968-1972 gik Stax nedad med opløsningen af Booker T. and the MG’s og tabet af aftalen med Atlantic Records, som havde givet Atlantic distributionsrettigheder til Stax’s indspilninger siden begyndelsen af 1960’erne. Med opløsningen af denne aftale overtog Atlantic Stax’ mest solgte plader, Otis Redding- og Sam and Dave-katalogerne, som på mange måder var hjertet i Stax/Volt-imperiet. Disse problemer udhulede langsomt Stax’ karakteristiske stil, og selskabet gik konkurs i 1975.
Mens kunstnerne på Atlantic, Motown og Stax/Volt gjorde meget for at definere soulmusikken i 1960’erne, kom genrens mest karakteristiske, og måske mest indflydelsesrige, innovator ikke fra disse tre selskaber, men i person med James Brown fra Augusta, Georgia. Brown blev født i 1933 og opstod som en tidlig R&B/soul-sanger i midten af 1950’erne med hits som “Please, Please, Please, Please” og “Try Me”. Han fik flere hits i begyndelsen af 1960’erne, men hans storhedstid kom senere i årtiet, da han afveg fra de mere standardiserede soulformer for at skabe sin egen soul/funk, en hårdere, mere intens og kraftfuld lyd, der kom til udtryk på sange som “Cold Sweat”, “Papa’s Got a Brand New Bag”, “Get Up (I Feel Like Being a) Sex Machine” og “I Got You (I Feel Good)”. Brown lavede også stærke statement-sange i den sorte magts storhedstid, herunder “Say It Loud-I’m Black and I’m Proud,” “I Don’t Want Nobody to Give Me Nothing (Open Up the Door I’ll Get It Myself),” “Get Up, Get into It, and Get Involved,” og “Soul Power”. Browns stilistiske nyskabelser inden for soulmusikken havde indflydelse på udviklingen af både funkmusikken i 1970’erne og rapmusikken i 1980’erne.
Men selv om store soulkunstnere som Al Green, The Staple Singers, Curtis Mayfield, de førnævnte Marvin Gaye og Stevie Wonder og mange andre fortsatte med at indspille soulmusik, sluttede den klassiske soul-æra i midten af 1970’erne, da den sorte musik fragmenterede sig i stilarter som disco og funk, der lagde vægt på danserytmer frem for veludført sang og sangskrivning. De store pladeselskaber, som havde fungeret som vigtige formidlere af soulmusikken, havde også bevæget sig i andre retninger. Atlantic gik mere i retning af rocknumre, Motown rejste til Los Angeles, og Stax/Volt faldt fra hinanden i økonomiske problemer. Med hensyn til stilen blev forbindelsen til gospelmusikken, som var så kendetegnende for soul, mindre indflydelsesrig i sort musik generelt, og soul udviklede sig til en mere homogen lyd kendt som “urban contemporary” musik.
-Timothy Berg
Viderere læsning:
George, Nelson. The Death of Rhythm and Blues. New York, Plume, 1988.
Guralnick, Peter. Sweet Soul Music: Rhythm and Blues and the Southern Dream of Freedom. New York, Harper & Row, 1986.
Haralambos, Michael. Right On: From Blues to Soul in Black America. New York, Drake Publishers, 1975.
Hirshey, Gerri. Nowhere to Run: The Story of Soul Music. New York, Times Books, 1984.
Miller, Jim, editor. The Rolling Stone Illustrated History of Rock & Roll. New York, Random House/Rolling Stone Press, 1980.
Shaw, Arnold. The World of Soul: Black America’s Contribution to the Pop Music Scene. New York, Cowles Book Company, 1970.
Szatmary, David P. Rockin’ in Time: A Social History of Rock-and-Roll. Englewood Cliffs, N.J., Prentice Hall, 1991.
Various Artists. Atlantic Rhythm and Blues: 1947-1974. Atlantic Recording Corporation, 1985.
Various Artists. Beg, Scream, and Shout!: The Big Ol’ Box of ’60s Soul. Rhino Records, 1997.
Various Artists. The Complete Stax/Volt Singles, 1959-1968. Atlantic Recording Corporation, 1991.
Various Artists. Hitsville U.S.A.: The Motown Singles Collection, 1959-1971. Motown Records, 1992.