Nur als Vorwarnung, diese Geschichte enthält Details über den Tod.
Vor zwei Jahren starb meine jüngere Schwester.
Sie war 30 und ging mit der Aufregung und dem Optimismus von jemandem mit endlosen Möglichkeiten durchs Leben.
Ein Umzug nach London mit ihrem ziemlich neuen (aber verliebten) Freund stand einige Monate bevor. Sie war nervös, weil sie ihre Familie zurücklassen musste, aufgeregt, weil sie alte Freunde wiedersehen wollte, und gespannt, wie es beruflich weitergehen würde und ob sie und ihr Freund ihre Beziehung festigen würden.
Ein einziger Fehltritt genügte, um diese Möglichkeiten zu beenden.
An einem Sonntagabend erhielt ich einen Anruf von der Frau meines Bruders. Der Freund unserer Schwester stand vor ihrer Tür und fragte, ob jemand wisse, wo sie sei. Es war fast 20 Stunden her, dass er von ihr gehört hatte, was ungewöhnlich war.
Als ich auf mein Telefon zurückblickte, hatte ich ihr am Abend zuvor eine SMS geschickt, um zu fragen, ob sie mit uns etwas trinken gehen wolle, aber seit etwa 17 Uhr hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Ich ging unsere Kontakte durch und stellte fest, dass seit einiger Zeit niemand mehr etwas von ihr gehört hatte.
Sie war mit einem alten Freund auf einen Drink ausgegangen, und so meldete ich mich natürlich, um zu erfahren, dass sie meine Schwester gegen 22 Uhr in ein Taxi gesetzt und nach Hause geschickt hatte – „betrunken, aber nichts Ernstes.“
Zu diesem Zeitpunkt waren wir immer noch nicht übermäßig beunruhigt, dachten aber, dass wir am besten zu ihrer Wohnung fahren sollten, um zu sehen, ob wir sie finden oder zumindest bei ihrem Partner sein könnten.
Ihre Wohnung war verschlossen, und ihr Partner hatte keinen Schlüssel. Wir beschlossen, in ihre Wohnung einzubrechen, um uns zu vergewissern, bevor wir woanders suchen. Wir riefen die Krankenhäuser und die Polizei an, ohne Erfolg.
Wir riefen einen Schlosser, der die Tür aufhebelte. Wir traten ein. Ich bemerkte, dass das Licht im Badezimmer brannte, und ging in diese Richtung, bevor ich hörte: „Sie ist hier, sie ist tot.“
Ich erspare mir die unmittelbare Folge, da sie zu schmerzhaft und unnötig ist, um sie mitzuteilen, aber es sah so aus, als wäre sie irgendwie gestürzt und unglücklich mit dem Hals auf einer kleinen Kante gelandet.
Was folgte, waren Monate gemischter Gefühle. Unglauben, Schmerz, Wut, Verwirrung, vor allem, als sich der gerichtliche Prozess hinzog.
Das allgegenwärtige „Was ist passiert?!“ verschlang jeden Gedanken. Wir erlebten nicht nur den Schock, sondern auch die Qual, nicht genau zu wissen, was passiert war. War es ein Herzinfarkt? Ein Schlaganfall?
Am Ende wurde vermutet: „
Warum sie gestolpert oder gefallen ist, werden wir nie erfahren.
Bis dahin hatte ich noch nie Trauer erlebt. Nur die Euthanasie eines geliebten Haustieres war traurig, aber nicht verletzend.
Trauer war ein Konzept, von dem ich nichts wusste. Wenn ich in den Nachrichten Menschen trauern sah, war das ein abstraktes Gefühl, bis zu diesem Zeitpunkt. Selbst die Geburt meines ersten Kindes hatte keine Emotion hervorgerufen, die als solche körperlich spürbar gewesen wäre.
Aber sofort wurde das Konzept des „Herzschmerzes“ körperlich und schmerzhaft deutlich. Kein ständiger Schmerz oder ein scharfes, explosives Gefühl, sondern ein tiefes, erdrückendes Gewicht auf deinem Herzen. So etwas habe ich noch nie gefühlt, ein so intuitives Gefühl.
Begleitend zu diesem Gefühl kam die unwillkürliche Vokalisierung der Trauer – das Wimmern. Es ist erstaunlich, dieses Geräusch aus dem eigenen Körper kommen zu hören, aber es ist ein so treffender Ausdruck des eigenen mentalen Zustands.
Abgesehen von den körperlichen, waren die mentalen und emotionalen Auswirkungen nicht zu unterschätzen, aber die größte Überraschung war, wie verwirrend und widersprüchlich diese Emotionen sein würden.
Die Schuld, am Leben zu sein
Die ersten Wochen waren eine emotional heftige und lähmende Erfahrung.
Während man von liebevoller und fürsorglicher Unterstützung umgeben ist, schwanken die Gefühle zwischen starker Isolation und Gruppentrauer. Ich fühlte mich oft am schlimmsten oder am meisten genervt, wenn ich mich mit der Trauer eines anderen auseinandersetzen musste: Die Fähigkeit, sich um andere zu kümmern, wird von der Selbsterhaltung überschattet.
Nach diesen ersten Wochen des Schocks setzte die seelische Qual erst richtig ein.
Ich habe seitdem über die „Schuld der Überlebenden“ gelesen, und obwohl es nicht so sehr die Schuld war, am Leben zu sein, war es die Schuld, zu leben, die mich am meisten zerriss.
War ich respektlos, weil ich nicht völlig von dem Verlust verzehrt war? Wäre sie enttäuscht von mir oder traurig, dass ich noch funktioniere?
Ich glaube zwar nicht an eine Seele, aber die Fähigkeit, rational zu denken: „Wenn sie wüsste, was ich tue, was würde sie denken und wie würde sie sich fühlen?“, war alles verzehrend und ist es auch heute noch, zwei Jahre später.
Diese Gedanken tauchen immer noch auf, aber viel seltener. Ein vierzehntägiges Weinen ist meine Erleichterung und Anerkennung des Verlustes, aber wenn es nicht passiert ist, werde ich nicht immer danach suchen.
Das Weinen, wenn es kommt, ist eine Traurigkeit für sie, meine Schwester, nicht für mich, sondern dafür, dass ihr diese schreckliche und ungerechte Sache passiert ist. Sie hatte sich so sehr darauf gefreut, die liebenswerte, fürsorgliche und verderbliche Tante meiner Töchter zu sein und eine abenteuerlustige und liebevolle Partnerin mit ihrem Freund zu sein.
Dieses Weinen ist für die Erfahrungen, die sie niemals machen wird.
‚Halte den Atem an, entspanne den Körper und lass dich einfach treiben‘
Rückblickend war das Wichtigste, was mir jemand sagte, „sei sanft zu dir selbst“.
Zu jener Zeit habe ich das nicht besonders beachtet. Aber im Nachhinein ist es das, was wirklich nötig war.
Wenn man in eine Erfahrung hineingestoßen wird, die man nicht vorhersehen kann, mit einer Flut von gemischten Gedanken und Gefühlen, muss man verstehen, dass es wirklich keine „richtige“ Sache in der Situation gibt, und daher auch keine „richtige“ Art zu reagieren, also gib dir selbst eine Pause.
Um eine Analogie zum Surfen zu verwenden, ist alles, was man wirklich tun kann, den Atem anzuhalten, den Körper zu entspannen und mit dem Wipe-out zu rollen, in dem Wissen, dass die Oberfläche in Reichweite ist. Und wenn sich das turbulente Wasser erst einmal beruhigt hat, wirst du nach Luft schnappen.
Ich konzentriere mich jetzt darauf, die Freude an ihrer Erinnerung zu finden. Ein Lied zu entdecken, von dem ich weiß, dass sie es geliebt hätte, und es mit ihren Freunden zu teilen, ist ein Vergnügen, und bei einem Glas Wein im Sonnenuntergang kann ich mir vorstellen, wie sehr sie diesen Moment geliebt hätte.
Wir werden den Verlust für immer spüren, und es wird nie in Ordnung sein.
Aber mir ist klar geworden, dass guten Menschen immer wieder Schlimmes widerfährt, und dass man nur Glück hat, wenn man dem entgeht. Die nächtlichen Nachrichten lassen mich jetzt im Namen all der Familien trauern, die täglich geliebte Menschen verlieren, wie es noch nie zuvor der Fall war.
Manchmal folgt schlechtes Wetter einfach guten Menschen.
Stephen Wren ist Vater von zwei Töchtern. Nachdem er im Internet nach „plötzlicher Trauer bei Geschwistern“ gesucht und nur sehr wenig gefunden hatte, beschloss er, seine Geschichte mit anderen zu teilen, um ihnen zu helfen, das zu verstehen, was sie vielleicht gerade erleben.