„Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es habe.“
Ich begann, dies um den 9. März 2020 herum zu Kollegen und Studenten zu sagen. Ich hatte einen seltsamen, heißen Schmerz in meiner Lunge. Er hatte die Form eines Hufeisens und verlief an der Außenseite und am Boden meiner Lunge entlang. Ich konnte gut atmen. Ich war immer noch in der Lage, einen zweistündigen Vortrag zu halten, mit dem Fahrrad zu fahren, mit Leuten in Meetings zu sprechen, zum Supermarkt zu gehen; aber am Ende des Tages war ich etwas müder. Andererseits, so dachte ich mir, bin ich um diese Jahreszeit immer müde. In den Niederlanden, wo ich wohne, ging der Winter zu Ende, und ich hatte fast die Hälfte der arbeitsreichsten Zeit meines Arbeitsjahres an der Universität hinter mir.
Ich bin eine 43-jährige Frau ohne gesundheitliche Vorbelastung. Ich schreibe diesen Aufsatz, weil keiner meiner australischen Freunde und Familienangehörigen jemanden kennt, der am Coronavirus erkrankt ist. Es hat so lange gedauert, bis ich konsequent medizinisch behandelt wurde, weil ich als „leichter Fall“ angesehen wurde, während die Ärzte an vorderster Front mit der Bewältigung einer Epidemie beschäftigt waren.
Die letzten vier Monate haben mich immer wieder gelehrt, dass wir den Medizinern glauben sollten, wenn sie uns sagen, dass sie nicht wissen oder verstehen, wie sich dieses Virus verhält, welche Auswirkungen es auf unseren Körper hat und was wir tun können, um es zu behandeln, wenn wir uns infizieren. Ich möchte, dass Sie wissen, dass dieses Virus nicht nur Menschen tötet – es kann bei gesunden Menschen eine chronische Krankheit hervorrufen, die monatelang anhält.
Im März riet uns die niederländische Regierung, uns nicht mehr die Hände zu schütteln (die Niederländer schütteln sich mit jedem die Hände), uns regelmäßig die Hände zu waschen und den Mund zu bedecken, wenn wir husteten. Ich hustete nicht wirklich – ich hustete ein- oder zweimal am Tag ein wenig erbärmlich, und meine Brust fühlte sich nicht verstopft an, es gab keinen Schleim, der abgehustet werden musste. Es fühlte sich einfach so an, als würde in meiner Brust eine Heizdecke auf höchster Stufe laufen. So etwas hatte ich noch nie gefühlt.
Meine Symptome entsprachen nicht der Liste auf der Website des National Institute for Public Health and Environment, aber um auf Nummer sicher zu gehen, traf ich mich nicht mehr mit anderen Menschen und ging einmal pro Woche in den Supermarkt. Dabei trug ich Latexhandschuhe und hielt Abstand zu anderen Einkäufern. Ich hustete, nieste oder schniefte nicht. Ich konnte immer noch zum Laden gehen und meine Einkäufe nach Hause tragen, ein 20-minütiger Fußmarsch pro Strecke. Am 16. März wurden die Niederlande auf „intelligente“ Weise abgeriegelt.
Als dies geschah, arbeitete ich von zu Hause aus. Je länger der Monat dauerte und je mehr das Feuer in meiner Lunge brannte, desto müder wurde ich. Ich wachte gegen 7.30 Uhr auf, nachdem ich neun Stunden geschlafen hatte, und fühlte mich gut, aber um 11.30 Uhr brauchte ich Schlaf.
„Dieses Ding will die Kontrolle über meine Lunge“, sagte ich zu einem Freund am Telefon in Australien, als der April näherrückte. Ende März konnte ich nur noch im Bett liegen, ein Nickerchen machen, lesen und essen. Ich trank eine Menge frischen Ingwertee. Das Feuer in meiner Lunge wütete weiter, ich atmete nur noch ganz oben in der Lunge, ich konnte nicht mehr tief durchatmen. Ich schlief nicht so gut wie sonst, und wenn ich sehr müde war (gewöhnlich am Nachmittag), hatte ich einen spektakulären Tinnitus entwickelt. Ich lag in meinem Bett und lauschte neugierig und ängstlich auf die Phasenlage der hohen Frequenzen in meinen Ohren. Wenn ein Freund anrief, um sich zu erkundigen, wie es mir ging, während er seinen Abendspaziergang machte, musste ich ihn manchmal bitten, das Gesagte dreimal zu wiederholen, weil ich seine tiefe Stimme wegen der schrillen hohen Töne in meinem Kopf nicht verstehen konnte. Ich war beunruhigt. Seit drei Wochen hatte ich keinen körperlichen Kontakt mehr zu einem anderen Menschen gehabt. Und mein Körper wurde sehr schwach.
Am 28. März, nach einer besonders stressigen Nacht, rief ich meinen Arzt an, und er stimmte zu, mich in eine Lungenklinik zu schicken, um meine Lungen untersuchen zu lassen. Ich ging sehr langsam zur Klinik. Als die Ärztin mich abholte, trug sie eine vollständige PSA. Sie überprüfte meine Temperatur (normal), die Sauerstoffsättigung meines Blutes (ebenfalls normal) und hörte meine Lunge ab. Dort konnte sie die Infektion hören. „Ich glaube, es ist das Coronavirus“, sagte sie. „Aber ich kann Sie nicht testen. Sie können noch gehen und sprechen. Gehen Sie nach Hause und ruhen Sie sich aus und rufen Sie uns an, wenn es schlimmer wird.“ Die Niederländer haben erst im Juni damit begonnen, flächendeckende Tests durchzuführen, so dass ich bis heute nicht auf das Virus getestet worden bin.
Als ich am nächsten Tag mit meinem Arzt sprach, wies er darauf hin, dass eine Version des Coronavirus dies zu tun scheint – und den Menschen eine langwierige Lungeninfektion beschert, die bis zu sechs Wochen andauern kann. „Sie haben also wahrscheinlich noch etwa drei Wochen vor sich“, schlug er vor.
Ich ließ mich von der Arbeit krankschreiben und lag weitere drei Wochen mit Atemnot, brennenden Lungen, Ohrensausen und völliger Erschöpfung im Bett. Die Zeit verging wie im Flug. Alle paar Tage brachten Leute Lebensmittel vorbei. Ich konnte kaum in meiner offenen Tür stehen und mich mit ihnen unterhalten. Ich war einfach zu müde. Meine Lunge brannte und brannte.
Zehn Tage nach meinem Besuch in der Klinik, immer noch mit brennender Lunge und flacher Atmung, rief ich den Notarzt an. Ich beschrieb meine Symptome. Er sah sich die Notizen von meinem Besuch in der Lungenklinik an.
„Sie glauben, ich habe Covid-19“, sagte ich. Es war 2 Uhr morgens. Ich war mitten in der Nacht aufgewacht. Ich hatte Angst.
„Ich bin sicher, dass Sie es haben“, antwortete er. „Ihre Symptome passen dazu. Aber Sie können am Telefon in ganzen Sätzen mit mir sprechen, also mache ich mir keine allzu großen Sorgen um Sie. Nehmen Sie etwas Paracetamol und versuchen Sie, sich auszuruhen. Rufen Sie uns an, wenn Sie nicht mehr zur Toilette gehen können, wenn sich Ihre Atmung verschlechtert oder wenn Sie länger als zwei Tage Fieber haben.“
Die Vorhersage meines Arztes war richtig. Insgesamt sechs Wochen lang litt ich unter brennenden Lungen, Erschöpfung und flacher Atmung. Mitte April ließ das Brennen allmählich nach und wurde durch ein Engegefühl in der Brust und eine Schwere in der Lunge ersetzt. Ich fing an zu husten, wenn ich in meiner Wohnung zu schnell die Treppe hinaufging oder wenn ich mich zu lange mit einem Freund über WhatsApp angeregt unterhielt. Ich war so schwach, dass ich nicht einmal um den Block gehen konnte. Das Atmen war harte Arbeit. Am 23. April wurde ich wieder in die Klinik für Atemwegserkrankungen geschickt und erneut untersucht. Keine Temperatur. Sauerstoffsättigung in Ordnung. Diesmal konnte die Ärztin beim Abhören meiner Lunge keine Anzeichen einer Infektion feststellen.
„Warum kann ich dann nicht atmen? Warum huste ich?“ fragte ich sie und weinte vor Frustration.
„Wir wissen es nicht. Es könnte sich um eine Entzündung handeln. Ich gebe Ihnen ein Steroid zum Inhalieren, das könnte helfen.“
Nachdem der brennende Schmerz durch diese neuen Symptome ersetzt worden war, verbrachte ich den Mai und die erste Junihälfte damit, zu versuchen, wieder zu Kräften zu kommen und mich meiner totalen Erschöpfung zu ergeben. Schon nach 10 Minuten Gehen oder mehr als 20 Minuten Sprechen wurden meine Lungen müde und schmerzten. Ich stürzte scheinbar ohne Vorwarnung von einer Klippe in die totale Erschöpfung und musste einen Tag im Bett verbringen. Aber langsam, mit zwei Schritten vorwärts und eineinhalb Schritten rückwärts, konnte ich wieder so viel Kraft gewinnen, dass ich mit einem Freund spazieren gehen konnte (in der Hälfte meines üblichen Tempos) und mich mit ihm zusammensetzen und unterhalten konnte. Dieser Teil meiner Genesung scheint mit der Genesung von einer Lungenentzündung übereinzustimmen, aber bei mir wurde nie eine Lungenentzündung diagnostiziert.
Um diese Zeit begannen die Medien über „Langstrecken“-Fälle des Virus zu berichten. Es war beruhigend zu sehen, dass ich nicht allein war. Die Ärzteschaft begann darüber nachzudenken, ob Menschen wie ich tatsächlich Patienten waren, die eine kontinuierliche Behandlung benötigten.
Im Laufe des Juni verbesserte sich meine Fitness weiter, aber meine Lungen schmerzten immer noch, und meine Brust war immer noch eng. Knochenbrechende Müdigkeit wurde durch Müdigkeit ersetzt.
Ich merkte, dass ich etwas tat, das ich als „Covid-Atmung“ bezeichnete. Kurze, flache Atemzüge. Nach sechs Wochen der Heilung und 12 Wochen seit Beginn der Probleme hatte sich meine Lungenkraft kaum verbessert. Ich sprach mit meinem Arzt darüber, der mir vorschlug, einen Physiotherapeuten aufzusuchen, der auf Lungenrehabilitation spezialisiert ist.
Vor zwei Wochen zeigte mir jemand, wie man atmet. Es ist eine seltsame Erfahrung, etwas neu lernen zu müssen, was man nie lernen musste. Zu Beginn des Monats Juli bin ich fast in der Lage, normal zu atmen, aber nur, wenn ich mich ganz darauf konzentriere. Während ich diese Worte für Sie tippe, atme ich flach.
Ich schreibe dies, weil die Pandemie nun schon vier Monate andauert und wir alle müde sind, und weil sich einige Leute fragen, ob sie sich wirklich Sorgen machen müssen, weil sie keine direkten Erfahrungen aus erster Hand mit dem Virus haben. Ich habe mich sehr früh mit dem Virus angesteckt und kann Ihnen nicht sagen, wie lange es dauert, sich davon zu erholen, denn ich habe mich nicht erholt. Ich erzähle Ihnen von meinen bisherigen Erfahrungen mit Covid-19, um Ihnen zu helfen, in dieser Zeit der Ungewissheit und der Einschränkungen Kraft zu bewahren.
Ich habe noch einen langen Weg vor mir, aber nach vier Monaten halte ich es für möglich, dass ich mich vollständig erholen werde. Auch die medizinischen Forscher haben noch einen langen Weg vor sich. Die Disziplin und Geduld, die sie aufbringen, um das Virus zu verstehen, ist dem nicht unähnlich, was ich jetzt aufbringen muss, und was Sie aufbringen müssen, wenn Sie weiterhin mit Einschränkungen Ihrer persönlichen Freiheiten konfrontiert sind, mit der Sorge, dass Sie Ihren Arbeitsplatz verlieren könnten, mit dem Stress, den Sie empfinden, dass Ihre Postleitzahl die nächste sein könnte, in der ein Ausbruch des Virus auftritt. Vielleicht würde es uns helfen, zu erkennen, dass wir alle Langstreckenfälle sind.
– Anna Poletti ist Schriftstellerin, Forscherin und Lehrerin und lebt in Utrecht, Niederlande
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Teilen auf Facebook
- Teilen auf Twitter
- Teilen per E-Mail
- Teilen auf LinkedIn
- Teilen auf Pinterest
- Teilen auf WhatsApp
- Teilen auf Messenger