Tohtori Oliver Tearlen valitsemat
Eilen tarjosimme kymmenen runoa naiseudesta ja naiseudesta, sekä miesten että naisten kirjoittamia. Mutta miten runoilijat ovat yleensä lähestyneet miehisyyttä, maskuliinisuutta ja sitä, millaista on olla mies? Tai miten naisrunoilijat ovat kirjoittaneet miehistä? Tässä on kymmenen parasta runoa miehistä, miehisyydestä, maskuliinisuudesta ja niihin liittyvistä teemoista.
1. Alfred, Lordi Tennyson, ’Odysseus’.
’Ei ole liian myöhäistä etsiä uudempaa maailmaa.
Pyrähdä, ja istu hyvässä järjestyksessä lyö
Äänekkäitä uurteita; sillä aikomukseni on
Purjehtia auringonlaskun tuolle puolen, ja kaikkien läntisten tähtien kylpylät
, kunnes kuolen.
Voi olla, että lahdet huuhtovat meidät alas:
Voi olla, että kosketamme Onnellisia saaria,
Ja näemme suuren Akilleen, jonka tunsimme.
Kun paljon viedään, paljon säilyy; ja vaikka
Me emme nyt ole sitä voimaa, joka ennen
Vanhoina päivinä
Maata ja taivasta liikutti, se, mikä me olemme, me olemme;
Yhtä sankarillisten sydänten yhtäläistä henkeä,
Ajan ja kohtalon heikoksi tekemää,
mutta tahdossa vahvaa,
Pyrkimään,
Etsimään, etsimään, löytämään,
Emmekä luovuttamaan …
Kirjoitettu Tennysonin ollessa parikymppinen nuori mies, ”Odysseus” on dramaattinen monologi, jonka puhuu vanheneva soturi Odysseus (Odysseuksen roomalainen nimi). Troijan sodasta palattuaan Odysseus kaipaa jälleen haarniskaansa ja ratsastaa etsimään taistelua, kunniaa ja seikkailuja. Jotkut ihailevat runoa sen toivon ja voiton sanoman vuoksi, jossa pyritään ”purjehtimaan auringonlaskun tuolle puolen” ja ottamaan kaikki irti maanpäällisistä päivistä, kun taas jotkut näkevät Odysseuksen hieman säälittävänä hahmona, joka ei pysty hyväksymään sitä, ettei ole enää yhtä nuori kuin ennen. Mutta liikuttavia loppusanoja siteerataan usein niiden optimistisuuden ja toveruuden tunteen vuoksi, kun Odysseus kannustaa lähimmäisiään liittymään mukaansa viimeiseen seikkailuun.
2. William Ernest Henley, ’Invictus’.
Tämän vihan ja kyynelten paikan tuolla puolen
olee vain varjon kauhu,
Ja silti vuosien uhka
löytää ja tulee löytämään minut pelkäämättömästi.
Ei sillä ole väliä,
Kuinka tiukka portti,
Kuinka rangaistuksilla ladattu käärö,
Minä olen kohtaloni herra,
Minä olen sieluni kapteeni…
Clint Eastwoodin vuonna 2009 valmistuneen elokuvan vuoden 1995 Rugbyn maailmanmestaruuskilpailuista Etelä-Afrikassa nimi on Invictus tämän runon mukaan, ja hyvästä syystä: Nelson Mandela lausui runon vankitovereilleen ollessaan vangittuna Robben Islandilla. Invictus on osittain saanut inspiraationsa Henleyn omista kamppailuista invalidina (hän menetti jalkansa nuorena) ja hänen päättäväisyydestään pysyä ”verisenä mutta taipumattomana”. Runo toi kieleen pari kuuluisaa sanontaa: ”verinen, mutta taipumaton” ja kaksi viimeistä riviä: ”Olen kohtaloni herra”: / Olen sieluni kapteeni”. Kuten Kiplingin alla oleva runo, ’Invictus’ tarjoaa näkemyksen maskuliinisesta päättäväisyydestä, joka on osoittautunut suosituksi yli vuosisadan ajan sen jälkeen, kun runo julkaistiin ensimmäisen kerran.
3. Ella Wheeler Wilcox, ’To Men’.
Herrat, kun säälitte meitä, sanon
Tuhlaatte sääliänne. Antakaa sen jäädä,
hyvin korkattuna ja varastoituna hyllyihinne,
Kunnes tarvitsette sitä itsellenne.
Me arvostamme Jumalan ajatusta
Muodostaessaan teidät, ennen kuin Hän toi
Meidät elämään. Hänen taiteensa oli karkeaa,
Mutta oi, niin miehekästä karkeassa
Suuressa alkuvoimassaan: ja sitten
Hän oppi ammattinsa ihmisten tekemisessä;
Oppi sekoittamaan ja muovailemaan savea
Ja muokkaamaan hienommin…
Wilcoxia (1850-1919) on usein pilkattu huonosta säkeistöstään, mutta hän kykeni kirjoittamaan runoja, jotka nousivat ”doggerelin” tason yläpuolelle, ja teoksessa ”Miehille” hän perustelee selväsanaisesti, että miesten ei pitäisi sääliä naisia, koska sukupuolten pitäisi suhtautua toisiinsa tasavertaisina: ”Hyvät herrat, kun säälitte meitä, sanon, että / tuhlaatte sääliänne. Antakaa sen jäädä, / Hyvin korkattuna ja varastoituna hyllyihinne, / Kunnes tarvitsette sitä itsellenne…”
4. A. E. Housman, ’Ludlow Fair’.
Poikia tulee satoja Ludlowiin messuille,
Siellä on miehiä ladosta ja takomosta ja myllystä ja karjalaitokselta,
Poikia tyttöjen takia ja poikia viinan takia on siellä,
Ja siellä muiden kanssa on poikia, jotka eivät koskaan vanhene.
Siellä on kavereita kaupungista ja pellolta ja viljamolta ja kärryiltä,
Ja monta laskettavaksi on jämäkkää ja monta rohkeaa,
Ja monta komeaa kasvoiltaan ja komeaa sydämeltään,
Ja vain harvat kantavat ulkonäkönsä tai totuutensa hautaan…
Tässä runossaan vuodelta 1896 peräisin olevasta kokoelmasta ”A Shropshire Lad” (Shropshiren pojanpoika, suomennos: ”Shropshiren poika”)
Tämässä runossaan Housman tarjoilee idyllisen näkemyksen maailmasta, joka on nykyisin jo suurelta osin kadonnut: Shropshiren Ludlow’n kaupunkiin saapuu nuoria miehiä ympäröivistä kylistä ja maatiloista, joista jotkut, kuten Housman pahaenteisesti toteaa, ”eivät koskaan tule olemaan vanhoja”, koska he ”kuolevat kunniassaan”. A Shropshire Lad on läpäissyt jykevän ja stoalaisen miehisyyden ihailun, ja Housman ihailee miehiä myös siksi, että hän romantisoi ajatusta siitä, että monet heistä kuolevat kuoleman (sodan tai itsemurhan) kautta pikemminkin parhaassa iässään kuin vanhenevat ja heikkenevät.
5. Rudyard Kipling, ’If-’.
Jos voit puhua väkijoukkojen kanssa ja säilyttää hyveellisyytesi,
Od kävellä kuninkaiden kanssa – tai menettää yhteisen kosketuksen,
Jos eivät viholliset eivätkä rakastavat ystävät voi satuttaa sinua,
Jos kaikki miehet luottavat sinuun, mutta kukaan ei liikaa;
Jos pystyt täyttämään anteeksiantamattoman minuutin
Kuusiakymmenen sekunnin mittaisen matkan juoksemalla,
Sinun on maa ja kaikki, mitä siinä on,
Ja – mikä on vielä tärkeämpää – sinusta tulee mies, poikani!
Niin päättyy tämä runo, joka julkaistiin ensimmäisen kerran Kiplingin novelli- ja runoteoksessa Palkkioita ja keijuja vuonna 1910, ja siitä on tullut yksi Kiplingin tunnetuimmista runoista, ja se jopa äänestettiin vuonna 1995 tehdyssä mielipidekyselyssä Ison-Britannian kaikkien aikojen suosikkirunoksi. Kiplingin runossa korostuu tietynlainen maskuliininen stoalaisuus – eli sen tunnustaminen, että vaikka huonoja asioita ei voi aina estää tapahtumasta, niihin voi suhtautua hyvällä tavalla. ”Jos” teet niin – silloin, sanoo Kipling osoittaen implisiittiselle miespuoliselle lukijalleen, ”sinusta tulee mies, poikani!” (Tai, kuten Alan Partridge asian ilmaisi, ”Jos teet X:n, Y:n ja Z:n – Bob on setäsi.”)
6. T. S. T. S. Eliot, ”The Hollow Men”.
Vuonna 1925 julkaistu ”The Hollow Men” kuvastaa erilaista 1920-luvun puolivälin tunnelmaa kuin ”The Great Gatsby” ja muut teokset, jotka on kirjoitettu Atlantin toisella puolella, ”jazz-aikakaudella”. Vaikka Eliot oli syntynyt Yhdysvalloissa, hän asui Britanniassa vuonna 1925, ja ”The Hollow Men” kuvaa eräällä tasolla ihmisiä, jotka ovat pysähdyksissä ja limbossa, miehiä (ja nimenomaan miehiä), jotka ovat hukanneet tiensä. Ehkä osittain vastauksena ensimmäiseen maailmansotaan ja sitä seuranneisiin erilaisiin kertomuksiin PTSD/shell-shockista sekä Eliotin omaan äskettäiseen hermoromahdukseen, ’The Hollow Men’ on runo kriisiin joutuneesta maskuliinisuudesta.
7. Dorothy Parker, ’Men’.
Tämä runo tarjoaa jälleen kerran erilaisen näkemyksen miehistä. Parker (1893-1967) tunnetaan nokkelista kertosäkeistään, mutta hän oli myös runoilija, joka kirjoitti mieleenpainuvia säkeitä, kuten tässä runossaan ’Miehet’, jossa Parker valittaa sitä, että kun miehet ovat ’voittaneet’ tytön, he haluavat muuttaa naisia ja ’kasvattaa’ heitä…
8. Ogden Nash, ”Old Men”.
Ogden Nash tunnetaan Parkerin tavoin lyhyistä ja ytimekkäistä runoistaan, ja ”Old Men” tarjoaa hyvin erilaisen suhtautumisen vanhenevaan mieheen kuin Tennysonin ”Odysseuksessa”. Nashin tuotantoon nähden epätavallisesti ”Old Men” on kuitenkin koskettava ja liikuttava, sillä siinä todetaan, että ihmiset odottavat vanhojen miesten kuolevan eivätkä siksi sure heitä, mutta ”vanha mies tietää, milloin vanha mies kuolee”.
9. Maya Angelou, ”Miehet”.
Tässä runossa Angelou (1928-2014) muistelee katselleensa miesten kulkevan kotinsa ohi ollessaan pikkutyttö, ja kuinka viisitoistavuotiaat tytöt ”näännyttävät” miehiä saavuttaessaan murrosiän ja halutessaan tietää, millaista on olla miehen kanssa. Tuo ensimmäinen kokemus muuttaa kaiken. Tämä runo tarjoaa toisenlaisen näkökulman miehiin: miten nuoret naiset tuntevat itsensä haavoittuviksi nähdessään vanhempia miehiä ja miten heidän ensimmäinen seksuaalinen kohtaamisensa vaikuttaa todella heidän elämäänsä ja heidän suhtautumiseensa miehiin.
10. Wendy Cope, ”Veriset miehet”.
Tässä nykyajan koomisen säkeen mestarin runossa Wendy Cope valittaa, että ”Bloody men are like bloody buses” (Veriset miehet ovat kuin veriset bussit), koska kuten vanhassa viisaudessa bussin odottamisesta, odotat ikuisuuksia yhden miehen tuloa, ja sitten kaksi tai kolme muuta saapuu samaan aikaan.
Tämän artikkelin kirjoittaja tohtori Oliver Tearle on kirjallisuuskriitikko ja englannin kielen luennoitsija Loughboroughin yliopistossa. Hän on kirjoittanut muun muassa teoksen The Secret Library: A Book-Lovers’ Journey Through Curiosities of History ja The Great War, The Waste Land and the Modernist Long Poem.