Kaupunki, jossa on yli 50 harmaan sävyä ja joka on Italian kiistaton juomapääkaupunki: oppaamme olennaisiin Milano-tietoihin.
Tämä ei ole La Dolce Vita. Ei ainakaan Fellinin versio: et ole Milanossa kylpemässä barokkilähteissä, ottamassa selfieitä kallistuvia torneja vasten tai löytämässä itseäsi Rooman kauneuden lunastavan voiman kautta, kuten Julia Roberts elokuvassa ”Eat Pray Love”. Milano ei ole italialainen elokuvakaupunki: Hanki mieluummin sateenvarjo kuin mandolino kävellessäsi kaduilla, ja julkiset liikennevälineet saattavat jopa viedä sinut ajoissa pöytään. Harjaa pois stereotypiat, laita parhaat kenkäsi jalkaan ja ota se vastaan: Italian muotipääkaupunki – ja kaksi kertaa vuodessa maailman muotipääkaupunki – voi tuntua enemmän Pariisista ja Lontoosta kuin Venetsiasta ja Napolista. Siksi muu Bel Paese pitääkin Milanoa vieraanvaraisena ja harmaana, ja milanolaiset kärsivät eräänlaisesta ”italialaisuuden alemmuuskompleksista”. Milano ei ole postikorttikaupunki, kuten monet muut kautta saappaan, ja se on sekä kirous että siunaus: se on joutunut keksimään itsensä uudestaan ja uudestaan (ja Mercerin vuoden 2015 Quality of Living Rankingsin Italian kaupunkien ykkössijan perusteella se on onnistunut siinä melko hyvin).
Sen sanottuasi hyppää skootterin kyytiin tutustumaan kaupunkiin Audrey Hepburnin tapaan, se tekee elämästäsi silti helpompaa ja luultavasti tuo sinulle kymmenen Milanon cooliuden pistettä. Älä vain unohda kypärääsi.
Kaikki kadut johtavat Domolle. Virallisesti se on Milanon katedraali, joka on omistettu Pyhälle Marian syntymästä, mutta unohda koko nimi: se on vain il Duomo. Löydät sen aivan historiallisen keskustan sydämestä, gallerian ja turistien täyttämien kapeiden kujien ja suussa sulavan pizzan tuoksun ohi. Italian suurin katedraali – ja maailman kolmanneksi suurin katolinen kirkko Rooman Pietarinkirkon ja Sevillan katedraalin jälkeen – on ollut kaupungin kiistaton symboli lähes yhtä kauan kuin sen rakentaminen kesti: 506 vuotta, jos koristeita ei lasketa. Vähintään yksi sen julkisivuista on edelleen joka toinen kuukausi rakennustelineiden peitossa. Milanolaiset kutsuvat tätä ”Duomon tehtaaksi” – symboliksi jollekin, joka ei koskaan valmistu. Viime vuosina Milanon pilvenpiirtäjät ovat alkaneet ahdistaa taivaanrantaa, joka ennen kuului vain Duomolle. Kaupungin kompassia, la madonninaa – tuota pientä kultamaalattua Marian patsasta, joka nousee kirkon huipulta – on nyt vaikea havaita kaukaa. Mutta kuten kaupungin hymni kuuluu, se dominoi edelleen Milanoa (”dominoi Milanoa” Milanon murteella.)
Viikko pitää valita. Tee näin, niin oikea naapurusto löytää sinut. Milanossa on aina sesonki, mutta on joitakin huippuaikoja. Huhtikuu on design-kuukausi: ”Salone del Mobile – Milano Design Week” ja sen vähemmän eksklusiivinen vastine ”Fuorisalone” tapahtuvat yleensä entisen teollisuus- ja työväenluokan (nykyään vain uber-cool) Zona Tortonan kaupunginosassa tai Porta Romanan alueella, ja ovat hiljalleen etenemässä kohti Lambratea ja Rho Fieraa. Milanolaisille ja kansainväliselle yleisölle Salone merkitsee virallisesti sekä kevään kukoistusta että tekosyitä keskeytymättömään juomiseen ja seurusteluun ulkona. Jos olet enemmän kiinnostunut haute couturesta ja julkkisten bongaamisesta, sinun kannattaa varata vierailusi syys- tai helmikuulle, jolloin muotiviikot yleensä järjestetään. Mutta jos keksit parempia tapoja viettää iltapäivääsi kuin jumissa ruuhkassa Via Montenapoleonella matkalla seuraavalle kiitoradalle, pysy mielellään kaukana Quadrilatero della Modasta.
2015 pitäisi olla Milanon vuosi. Viisi vuotta Shanghain isännyyden jälkeen maailmannäyttely saapuu Milanoon toukokuusta lokakuuhun, ja sen odotetaan houkuttelevan 20 miljoonaa kävijää. ”Expoon” johtava tie – kuten usein suurten kansainvälisten tapahtumien, kuten olympialaisten tai jalkapallon MM-kisojen, kohdalla – on ollut päällystetty kiistoilla ja skandaaleilla. Maassa, jonka työttömyysaste on yksi Euroopan pahimmista ja julkiset velat suurimpia, Expo on tarjonnut pettyneelle yleisölle tilaisuuden olla eri mieltä lähes jokaisesta hankkeen osa-alueesta. Kaupunki kuitenkin puuskuttaa ja puuskuttaa kohti maaliviivaa, ja muutamat Expoon liittyvät julkiset työt ovat luultavasti käynnissä vielä näyttelyn päättymisen jälkeenkin. Jos kaupungin neljäs metrolinja saadaan käyntiin, on varmasti parempi myöhään kuin ei milloinkaan. Loppujen lopuksi, miksei Expo voisi olla myös todella italialainen työ?
Missä syödä paikallista. Milano etsi pitkään kulinaarista inspiraatiota ulkomailta, mutta on viime aikoina löytänyt omat juurensa uudelleen. Hellan takana se tarkoittaa paikallisesti viljeltyjen tuotteiden arvostusta – cibo a km 0 – ja ”kestävästi hippien” ravintoloiksi muunnettujen latojen, kuten Cascina Cuccagnan, Erba Bruscan tai Cascina Martesanan, sienestämistä vihannespuutarhoilla ja kulttuuritapaamispaikoilla, kuten Cascina Cuccagnan, Erba Bruscan tai Cascina Martesanan, ravintoloiksi.
Seuraa taidetta ulos keskustasta. Rem Khoolaasin uusin arkkitehtoninen yritys – Fondazione Pradan uuden kodin luominen entiseen tislaamoon – paljastetaan toukokuussa, ja se sijaitsee circonvallazionen, Milanon keskustan ja sen alemman luokan reuna-alueet aiemmin jakaneen kehätien, ulkopuolella. Tämä on vain viimeisin todiste siitä, että perinteinenkin taide on siirtymässä pois keskustasta. Must go-tos porvarillisen kehän ulkopuolella: Hangar Bicocca, Ripamonti, Bovisa ja Isola.
Aina on aperitivon aika. Spritz on kotoisin Venetsiasta ja Negroni Firenzestä, mutta Milano on Italian kiistaton juomapääkaupunki ja Campari-katkeron koti. Milano da bere (”Milanoa juomaan”) oli paikallisten toimittajien termi 1980-luvun svengaavalle 1980-luvulle, jolloin kaupungista tuli happy hourin maa. Milanossa cocktailtunti sujuu yhä hyvin: juoman ostamalla voit syödä buffetista niin paljon kuin haluat – älä vain kutsu sitä tapaksiksi. Eurooppalaiset ovat erittäin kiintyneitä (toisinaan mitättömiin) kulttuurieroihinsa erityisesti kulinaristisissa asioissa, ja ”aperitivo” on ainoa evankeliumisi Milanossa. Et myöskään löydä mitään tortillaa.
Viimeistä ehtoollista on useampi kuin yksi. Milanolaisen cucina meneghinan kiistattomat tavaramerkit ovat kirkkaankeltainen sahramirisotto ja cotoletta (vasikanleike), jotka molemmat ylpeilevät alkuperällään lisänimen ”alla Milanese” kautta – huolimatta vuosisatoja vanhasta kiistasta siitä, hukuttivatko wieniläiset vai milanolaiset ensimmäisenä paneroidun leikkeleen voimereen. Jouluna ainoa hyväksyttävä jälkiruoka on kaupungin kotimainen ylpeys, il panettone, ja vain pelottomat (ja valurautaisen vatsan omaavat) herkkusuut voivat kokeilla cassoeulaa, talonpoikaismuhennosta, joka valmistetaan kaalista ja sian jaloista, hännästä ja muista vähemmän halutuista eläimen osista. Vanhan sanonnan mukaan ”älä heitä pois mitään, mikä on peräisin siasta”. Cassoeula on ehkä ruokalaji, joka edustaa parhaiten Lombardian alueen kulinaarista perinnettä: sen ainekset kertovat pohjoisen ja kostean alueen tarinasta, jossa on peltoja ja maata, joka soveltuu paremmin karjankasvatukseen kuin eteläitalialaisten reseptien peruselintarvikkeena olevien mehukkaiden tomaattien sadonkorjuuseen. Milanossa asuu kuitenkin myös Italian toiseksi suurin maahanmuuttajayhteisö Rooman jälkeen, ja sen ulkomaalaisten asukkaiden osuus on suurempi kuin pääkaupungissa. Milanolainen ruoka heijastaa tätä monimuotoisuutta. Centrale-juna-aseman viereinen alue on etiopialaisen ruoan hotspot, ja koko kaupunki on tunnettu eräistä parhaista ja hienostuneimmista sushiravintoloista.
Vinkki: varaa aina pöytä, tai jono voi olla yhtä paha kuin Da Vincin freskomestariteosta katsomaan tulleella Santa Maria delle Grazie -aukiolla.
La Scala tai Le Scale. Milanossa on suuret näyttämöt korkealle ja matalalle kulttuurille. Milanossa sijaitsee yksi maailman kuuluisimmista oopperataloista, Teatro alla Scala, mutta kaupunki tunnetaan ehkä paremmin ”toisesta Scalasta”, jossa jalkapalloa pelataan Giuseppe Meazza -stadionilla – näyttämöllä, jolla pelataan F. C. Internazionalen ja A. C. Milanin välistä kilpailua, vaikka ne harvoin kilpailevat suoraan keskenään.
Pallojen päälle astuminen tuo onnea. Milanolaisten ja turistien suosittu uudenvuodenrituaali on pyörittää saappaitaan Galleria Vittorio Emanuele II:ssa tanssivan mosaiikkihärän kiveksillä. Galleria rakennettiin vuonna 1877 Giuseppe Mangonin toimesta, mutta hän kaatui kuoliaaksi rakennustelineiltä muutama viikko ennen sen valmistumista. Härkäpalloilla pyörimisen on tarkoitus estää samanlaista huonoa onnea. Pidä silmällä ihmisiä, jotka harrastavat tätä kiusallista tanssia, ja liity mukaan: etsi härän nivusissa oleva kulunut paikka, aseta oikea kantapääsi tukevasti paikalleen ja pyörähdä kolme kertaa taaksepäin.
Ei kyse ole vain rahasta. Milano on ollut Italian talousveturi teollisen vallankumouksen jälkeen, mutta Piazza Affarin aukion ja kaikkien osakkeiden ja joukkovelkakirjojen alla on myös sydän – ja se on poliittisesti aktiivinen. Kaupunki oli 1970- ja 1980-luvuilla näyttämö, jossa väkivaltaiset anni di piombo -vuodet (”lyijyvuodet”, terrorismin ja aseellisten kansalaislevottomuuksien vuosikymmenet) alkoivat Piazza Fontanan pommi-iskusta. Jos haluat löytää, mitä tästä radikaalista perinnöstä on jäljellä, parhaita paikkoja ovat Milanon historialliset vastarinnan ja vastakulttuurin linnakkeet, centri socialit, kuten Leoncavallo, Cantiere tai Macao, joissa on enemmän taiteellista meininkiä. Toinen tapa kokea poliittisten mielenosoitusten milanolaismerkki on rynnistää occupazioni tai autogestioni (opiskelijoiden valtaukset), jotka edelleen valtaavat lukioita ja yliopistoja muutaman kerran vuodessa.
Yö on nuorempi kuin sinä. Tunnelin, Duden ja Fabbrica del Vaporen ja monien muiden ansiosta kaupungissa on yksi Euroopan vahvimmista elektronisen musiikin kohtauksista. Afrobeatia ja rockabillyä kannattaa kokeilla BIKOssa ja LGBTQF:ää (F is for fun) Rocketissa. Lisäksi on nostalgisia bocciofile-klubeja – klubeja, joissa keskitytään snookerin tai keilailun kaltaisiin peleihin ja joissa on joskus tanssilattiat. Sukupolvi, joka varttui odottaessaan isovanhempiensa loputtomien bocce-pelien päättymistä paikallisessa harrastuspiirissä, johtaa nyt bocce-paikkojen elvyttämistä. Käy Casello di Porta Voltassa, jos haluat nostalgiahitin, ja Balera dell’Orticassa, jos haluat bocciofiilikokemuksen.
Missä löytää piilotettuja helmiä. Isojen korujen keikuttelu on mautonta – ja muotipääkaupungin pitäisi tietää. Siksi Milano kätkee suurimman osan jalokivistään lukittujen ovien tai näennäisen epämääräisten katujen taakse. Etsi piilotettuja sisäpihoja Breran ympäristössä ja di ringhieran tapauksessa tyypillisiä navettamaisia taloja Navigli-joen rannoilla. Kaupunkia kiertävään aarteenmetsästykseen tulisi kuulua myös pysähdys Villa Necchi-Campigliossa, l’Umanitariassa – kenties ulkoilmaelokuvanäytökseen – ja säästä Villa Invernizzi viimeiseksi, jossa uskokaa tai älkää, vaaleanpunaisten flamingojen parvi odottaa teitä.
Opi kahvin säännöt. Milanossa on hyvä näyttää kiireiseltä, kuten kaikki muutkin, mutta kun kukaan ei katso, pidä tauko kahvilla (espressolla, mutta eihän sitä siksi kutsuisi) ja anna milanolaisten juosta ympäriinsä ja huolehtia töistä – siitähän he ovat tunnettuja. Voit valita Boccionin, Marinettin ja muiden futuristien suosikkipaikan, Caffé Camparinon, tai muita historiallisia baareja, kuten Cova, Cucchi, Biffi tai Jamaica. Cappuccino Milanossa vain maistuu paremmalta. Mutta kahvin juominen aterian aikana on yhtä kuin julkinen häpeä: etiketti paheksuu kaikkia kahvipohjaisia juomia lounaan tai illallisen yhteydessä. Ainoa poikkeus on e l’ammazzacaffè, alkoholipitoinen amaro – kirjaimellisesti ”tappaa” kalorit.
Mene Naviglin taakse. Milanolainen kunniatoimittaja Dino Buzzati kirjoitti aikoinaan, että ”l’angolo delle lavandaie” (maaseutumainen kulma, jossa pesijättäret kävivät pesemässä vaatteita) on Milanon perikuva. Nyt kun movida hallitsee Porta Ticineseä ja kanavat ovat täynnä telakoituja proomuja, jotka ovat valmiita rokkaamaan happy hourin aikaan, on vaikea kuvitella, että aikoinaan Navigli-joen mutaisilla rannoilla oli vain pesijättäriä ja työmiehiä, jotka ajelivat polkupyörillä joen kivikkoisilla rantapenkereillä matkalla tehtaisiin aamuyöllä. Nyt siellä on enimmäkseen parrakkaita opiskelijoita fillareilla. Monet vanhat asukkaat ovat paenneet alueelta, ja nyt Quartiere Isola on paikka, jossa voi kokea vanhan työväenluokan Milanon tunnelman – toistaiseksi. Garibaldin – juna-aseman ja myös kaupunginosan – pilvenpiirtäjät kohoavat ja viestittävät, että Isola on pian alueen kaupunkisuunnittelusuunnitelmien kohteena.
Miten huipulle pääsee. Milanolaiset ovat kunnianhimoisia. Jos he haluavat päästä jonnekin, he keksivät keinon. Ja niin pitäisi sinunkin tehdä. Kaupunki on niin tasainen kuin tasainen vain voi olla – se sijaitsee keskellä Po-laaksoa, joka on yksi Euroopan suurimmista tasangoista – ja ainoa kukkula on Monte Stella, joka on alun perin toisen maailmansodan raunioista koostuva keinotekoinen röykkiö ja joka nykyään kelpaa vain ulkoilmakonserttien pitopaikaksi (niille muutamille harvoille, jotka uskaltavat uhmata hyttysiä.) Jos kuitenkin haluat katsella kaupunkia ylhäältä päin, joitakin keinotekoisia meraviglien kohteita ovat Torre Branca keskellä Parco Sempione -puistoa tai Duomon terassi.
Milano on enemmän kuin 50 harmaan sävyä. Jossain vaiheessa se iskee sinuun: Milano on harmaa. Harmaata on betoni, taivas, rakennukset, Duomon marmorit, kanavien rannoilla viipyilevä aamuhumu, savupiipuista tuleva savu, autojen pakokaasut. Opettele kuitenkin arvostamaan sitä ja sen eri sävyjen alla piilevää elämää, kuten monet ennen sinua ovat tehneet. Näiden savuisten talvitaivasten alla, kylmän kostean ilman tunkeutuessa ihon alle, tai hellekesän huuruisissa ja tahmeissa kesäöissä, jotkut kaikkien aikojen vaikutusvaltaisimmista intellektuelleista ja taiteilijoista ovat kirjoittaneet, laulaneet, soittaneet, lukeneet ja rakastelleet, Stendhalista Maria Callasiin, Giuseppe Verdistä Leonardo da Vinciin ja Ernest Hemingwayyn. Se, mitä muut kutsuvat sumuksi, on sydämen paikka.