Yhdysvaltojen mustat vauvat saavuttavat valkoisia vauvoja paljon epätodennäköisemmin elämän yksinkertaisimmat virstanpylväät: muodostavat sanoja, oppivat ryömimään ja ottavat ensimmäiset askeleensa.
Tämä johtuu siitä, että Amerikassa syntyneiden mustien vauvojen todennäköisyys kuolla ennen ensimmäistä syntymäpäiväänsä on kaksi kertaa suurempi kuin valkoisten. Luvut ovat vielä huonommat Los Angelesissa, jossa mustat vauvat kuolevat ensimmäisen elinvuotensa aikana kolme kertaa todennäköisemmin kuin valkoiset vauvat. Koko maassa tämä tarkoittaa, että yli 4 000 mustaa vauvaa menetetään vuosittain.
Voimakkaat artikkelit sekä tennistähti Serena Williamsin kaltaisten julkkisten tarinat ovat olleet jyrkkä muistutus siitä, että jopa kaikkein varakkaimmat ja terveimmät mustat naiset ja heidän vauvansa ovat haavoittuvaisia.
Totuus on se, että kuilu mustien ja valkoisten vauvojen välisissä kuolleisuusluvuissa on ollut olemassa vuosikymmeniä. Eikä se ole pienentynyt.
Miksi? Kävi ilmi, että vastaus tuohon kysymykseen saa monet ihmiset tuntemaan olonsa epämukavaksi.
Ja se on yksi syy siihen, miksi mustat vauvat kuolevat edelleen niin paljon korkeammassa kuolleisuusluvussa, sanovat ne, jotka ovat tutkineet ongelmaa.
Epäonnistuminen mustien ja valkoisten välisen kuilun kuromisessa umpeen
Olin työstänyt tätä juttua jo kuukausia, kun löysin pöytäkirjamerkinnän kongressin kuulemistilaisuudesta, joka pidettiin kauan sitten, vuonna 1984. Tein tutkimusta Los Angelesin keskustassa sijaitsevan julkisen kirjaston uumenissa. Otsikko ponnahti mieleeni: ”
Aihe oli minulle melko uusi, vaikka tajusin, että ongelma oli koskettanut omaa perhettäni. Tuon yli kolme vuosikymmentä vanhan raportin näkeminen kirjaston hyllyssä korosti sitä, mitä olin yrittänyt ymmärtää: Miksi näin suuri ongelma oli edelleen tuntematon niin monille? Vielä ratkaisematta?
Aloitin lukemisen.
Lainsäätäjät katsoivat silloin, että mustien ja valkoisten vauvojen kuolleisuuserot olivat niin kriittisellä tasolla, että he kutsuivat tuon kuulemistilaisuuden koolle kongressin mustien ryhmittymän (Congressional Black Caucus) kehotuksesta.
Näin edesmennyt L.A:ta edustanut kongressiedustaja Julian Dixon sanoi:
”Tutkimus ja kokemus ovat osoittaneet, että Amerikalla on välineet, joilla voidaan pysäyttää köyhien vauvojen turhat kuolemat. Siksi uskomme, että mustien lapsikuolleisuuden nykyistä tasoa ei voida hyväksyä.”
Mutta kriisin olemassaolon tietäminen ja sen ratkaiseminen ovat kaksi eri asiaa. Ja tuolloin kukaan ei ymmärtänyt tarkalleen, miksi ero oli olemassa.
Edward Brandt, apulaissihteeri terveysministeriössä, kiteytti dilemman:
”Jos otetaan joukko vertailukelpoisia mustia naisia ja valkoisia naisia, jotka ovat korkeakoulutettuja, naimisissa ja jotka saavat täydellisen synnytystä edeltävän hoidon ensimmäisestä raskauskolmanneksesta alkaen aina ensimmäiseen raskauskolmannekseen asti, imeväiskuolleisuus on edelleen kaksi kertaa korkeampi mustien naisten kohdalla”, hän sanoi.
”En ole vakuuttunut siitä, että pystymme vähentämään sitä valkoisten tasolle nykyisellä tietämyksellämme, koska en tiedä, mistä muusta ongelmasta on kyse.”
Tohtori Vicki Alexander oli tuossa kuulemisessa. Kun hän kuuli nuo sanat, hän oli ”järkyttynyt ja vihainen.”
Hänestä näytti siltä, että viranomaiset heittivät käytännössä kädet ilmaan.
Alexander, synnytys- ja naistentautien erikoislääkäri, oli nähnyt monien äitien surevan kuolleita vauvoja, joista jotkut olivat syntyneet liian aikaisin tai liian pieninä selviytyäkseen. Kun hänen aikansa tuli todistaa, hän meni käsikirjoituksesta.
”Miten herra Brandt voi sanoa äidille: ’Emme tiedä, mikä aiheutti vauvanne pienen syntymäpainon. Emme tiedä, miksi vauvanne kuoli, ja siksi emme voi osoittaa riittävästi varoja, jotta voisimme maksaa mitään parannuksia?”. ”, Alexander kysyi.
Hän ilmaisi turhautumisensa liittovaltion tason toimien puutteeseen. Hän kutsui sitä ”kansanmurhaksi laiminlyönnin kautta, jota Yhdysvaltain hallitus jatkaa.”
A Alexanderin todistajanlausunnon lopussa hän esitti seuraavat kysymykset:
”Kuinka kauan kestää, että asia muuttuu? Miksi mustien vauvojen pitäisi kuolla kaksi kertaa useammin kuin valkoisten vauvojen? Kuinka monen vuodeosaston ääressä minun on istuttava jatkuvasti uudelleen ja uudelleen, ja kuinka monta kertaa meidän on otettava aikaa pois tuolta potilaalta ja tultava tänne Washingtoniin sanomaan se yhä uudelleen ja uudelleen?”
HAKEMME VASTAUKSIA
Vastaus
Vähän jokaisessa ikä- ja pariteettikohtaisessa yhdistelmässä mustat saavat kaksi kertaa todennäköisemmin pienipainoisen vauvan kuin valkoiset. Samoin koulutustaso selittää vain pienen osan mustien ja valkoisten välisestä erosta. Jopa korkeakoulututkinnon suorittaneiden mustien äitien synnyttämät lapset syntyivät useammin pienipainoisena kuin valkoisten äitien synnyttämät lapset, joilla oli alle keskiasteen koulutus. … Näin ollen meidän on vielä paljon opittava syistä, jotka aiheuttavat mustien ja valkoisten väliset erot raskaustuloksissa. – Joel C. Kleinman, analyysijohtaja, National Center for Health Statistics, 1984
Poliittiset päättäjät ovat vuosikymmenien aikana pyrkineet puuttumaan lapsikuolleisuuden eroihin monin eri tavoin. He ovat syyttäneet äitejä elämäntapavalinnoista. He ovat kyseenalaistaneet, selittääkö genetiikka ongelman.
Mutta tässä on yksimielisyys tänään, noin 34 vuotta sen kongressin kuulemistilaisuuden jälkeen, jossa korkein terveysviranomainen sanoi, ettei hänellä ole vastauksia:
Syy on sosiaalinen, ja epäilty syyllinen on krooninen stressi, joka johtuu siitä, että on mustaihoinen nainen tässä maassa.
Keskitytäänkö nyt? Rakenteellinen ja institutionaalinen rasismi. Tutkijat, poliittiset päättäjät ja käytännön toimijat tutkivat terveyden sosiaalisia taustatekijöitä selittääkseen jyrkkiä eroja kuolleisuusluvuissa. He ovat pohtineet, miten rasismi ilmenee terveydenhuoltojärjestelmässä, sosiaalisessa ja fyysisessä ympäristössä, koulutuksen saannissa ja kohtelussa työpaikoilla.
Mutta on eri asia tunnistaa konkreettisen kansanterveydellisen kriisin monimutkainen sosiaalinen syy kuin keksiä, miten tämä syvä sosiaalinen ongelma voidaan ratkaista, jotta yhä useammat vauvat eivät kuolisi.
Vauvakuolleisuus on yleisesti ottaen vähentynyt lääketieteen, synnytystä edeltävän hoidon ja kyvykkyyksien, joilla pystymme pitämään vastasyntyneitä elossa, kehittymisen myötä. Nykyään Yhdysvallat on kuitenkin edelleen korkeammalla tasolla kuin kymmenet muut kehittyneet maat imeväiskuolleisuuden kokonaismäärässä – ja asiantuntijat sanovat, että rotujen välisiin eroihin puuttuminen on avainasemassa sen alentamisessa.
Tällaisten rumien tilastojen pysyvyys näyttää kietoutuvan yhteen ongelman monimutkaisen luonteen kanssa. Yhä useammat tutkimukset viittaavat siihen, että mustien lapsikuolleisuuden ongelman ratkaiseminen edellyttää syvällisiä muutoksia amerikkalaiseen yhteiskuntaan. Ja eri puolilla maata yhteisöt yrittävät, pienin ja suurin keinoin, tehdä juuri niin.
Jossain päin maata kasvattajat ja poliittiset päättäjät pyrkivät voimaannuttamaan kokonaisia asuinalueita parantamaan kaikkien siellä asuvien elämää silmällä pitäen pienimpien asukkaiden pelastamista. Toisilla alueilla ruohonjuuritason järjestöt pilkkovat ongelman osiin ja pyrkivät puuttumaan ongelmaan siellä, missä se on mahdollista.
Ja Los Angelesin piirikunnassa kansanterveysviranomaiset ovat käynnistämässä suunnitelmaa, jonka tavoitteena on tehdä hybridi – sekä lisätä tietoisuutta että parantaa mustien naisten elämää lieventämällä kroonista stressiä, joka edistää ongelmaa.
”Minulla olisi kolme lasta enkä kahta”
”Kysyn teiltä, onko näillä törkeän korkeilla luvuilla mitään yhtäläisyyttä menestyksen kanssa? Olemme kansakuntana epäonnistuneet parantamaan arvokkaimman voimavaramme – lapsiemme – eloonjäämisastetta.” Kongressiedustaja Ronald Dellums, 1984
Kun Raena Granberry menetti poikansa vuonna 2011, hän, kuten monet mustat naiset, ei tiennyt, että hänen henkilökohtainen menetyksensä oli osa kansallista kriisiä.
”Vasta kun se tapahtui minulle, ihmiset perheessäni alkoivat tulla esiin”, hän sanoi.
Tädit, serkut, ystävät kertoivat, että se oli tapahtunut myös heille.
Se on isompi asia kuin hän. Se on suurempi kuin hänen perheensä. Los Angelesin piirikunnassa, jossa hän asuu, kuilu on suurempi kuin koko maassa – mustat vauvat kuolevat kolme kertaa todennäköisemmin ensimmäisen elinvuotensa aikana. Vuonna 2016 syntyneistä yli 22 808 valkoihoisesta vauvasta 73 kuoli. Piirikunnan viimeisimpien saatavilla olevien tietojen mukaan yli 8 000 syntyneestä mustasta vauvasta kuoli 88.
Suurin osa vauvoista, kuten Granberryn poika, kuolee, koska he syntyvät liian aikaisin ja liian pieninä. Vuosina 2013-2015 13 prosenttia mustista vauvoista koko maassa ja 12 prosenttia L.A:n piirikunnassa syntyi ennenaikaisesti.
Granberry oli 28-vuotias, kun hän tuli raskaaksi. Hän oli valmistunut yliopistosta, hänellä oli tukeva kumppani ja työpaikka, ja hän etsi ”viiden tähden” sairaalaa asuinalueensa ulkopuolelta.
Mutta hän ei saanut laadukasta hoitoa.
”En koskaan viettänyt saman lääkärin luona viittä, kymmentä minuuttia kauempaa”, hän sanoi.
Viikkojen ajan hän kertoi lääkäreille tiputteluvuodostaan ja kivuistaan, ja hänelle sanottiin, ettei hänen tarvitsisi huolestua.
”Tiesin johdonmukaisesti koko raskauteni ajan, etten ollut kunnossa”, Granberry sanoi.
Monet tutkimukset ovat osoittaneet, että mustaihoisia äitejä ei useinkaan oteta vakavasti tai hoideta kipujen vuoksi, mikä osaltaan vaikuttaa hälyttävän korkeaan äitiyskuolleisuuslukuun. Raenan synnytys käynnistyi vain kuuden kuukauden raskauden jälkeen.
”Fyysinen teko, kun työnsin vauvan ulos, enkä kuullut kyyneleitä, enkä saanut vauvaa pidettäväksi, oli lopulta paljon traumaattisempi kuin ajattelin”, hän sanoi.
Granberry on tottunut puhumaan tästä traumaattisesta tapahtumasta.
Lapsensa menettämisen ja laajemman kansanterveydellisen ongelman tajuamisen jälkeen Granberry alkoi tehdä yhteisötyötä Inglewoodissa toimivalle ryhmälle nimeltä Great Beginnings for Black Babies.
”Otin tehtäväkseni kertoa hyvin avoimesti siitä, mitä kävin läpi, jotta voisin antaa ihmisten tietää, etteivät he ole yksin”, hän sanoi.
Tosana tuota työtään hän rekrytoi naisia osavaltion rahoittamaan Mustien vauvojen terveydenhuolto-ohjelmaan. Se perustettiin vuonna 1989, jotta voitaisiin puuttua mustien korkeaan lapsikuolleisuuteen 15:llä eniten kärsivällä alueella ympäri osavaltiota. Great Beginnings oli yksi ohjelman ensimmäisistä ylläpitäjistä.
Ennen kuin Granberry työskenteli ryhmässä, hän tuli sinne asiakkaaksi vuonna 2013 toisen raskautensa aikana. Kurssisarjan kautta hän solmi yhteyksiä muihin mustiin äiteihin ja tutustui tietoihin. Hän kuuli myös siitä, millainen rooli on kroonisella stressillä, jota mustana naisena eläminen Amerikassa aiheuttaa.
RASISMI EI ROTU
Tosiasiassa piirissäni Houstonissa, jossa on yksi vauraimmista yhteisöistä ja myös yksi parhaista, ellei paras, lääketieteellinen keskus, mustat naiset kärsivät yhä riskivauvojen synnyttämisestä. … Se häiritsee minua ja – se on kai kysymys tärkeysjärjestyksestä. – Kongressiedustaja Mickey Leland, 1984
Paula Braveman, Kalifornian yliopistossa San Franciscossa toimivan Center on Social Disparities in Health -yksikön johtaja, on hyvin tietoinen siitä, mitä monet ihmiset ajattelevat kuullessaan, että mustien lapsikuolleisuus on niin korkea.
”Oletus, johon he hyppäävät, on se, että tämän täytyy olla naisten vika, että sen täytyy johtua huonosta käytöksestä”
sanoi hän. ”He eivät syö oikein, he eivät liiku tarpeeksi, he tupakoivat, he juovat, vaikka tosiasia on, että afroamerikkalaiset tupakoivat vähemmän kuin valkoiset naiset.”
Ja on asioita, joita yksittäiset äidit voivat tehdä – hakeutua varhain synnytystä edeltävään hoitoon, ylläpitää terveellistä ruokavaliota. On asioita, joita voidaan tehdä kliinisessä ympäristössä. Lääkärit suosittelevat matala-annoksista aspiriinia naisille, joilla on preeklampsian riski, ja jotkut määräävät hormonaalisia progesteronipistoksia estääkseen toistuvia ennenaikaisia synnytyksiä.
Mutta Braveman ja muut terveysasiantuntijat sanovat, että ero ei johdu ihmisten käyttäytymisestä. Se johtuu siitä, että tällaisilla toimilla ei yksinään voida ratkaista niitä ulkoisia voimia, jotka vaikuttavat mustiin naisiin heidän liikkuessaan maailmassa. Ja sitä on joidenkin ihmisten vaikea kuulla.
”Institutionaalisen rasismin tai rakenteellisen rasismin käsitettä on ihmisten hyvin vaikea ymmärtää, koska kun he kuulevat rasismin, he ajattelevat: ’En ole rasisti’, joten tässä puhutaan jostain muusta pahasta yksilöstä”, sanoi tohtori Tony Iton, Kalifornian säätiön terveistä yhteisöistä vastaava vanhempi varapuheenjohtaja.
”Kysymys rasismista ja siitä, miten se vaikuttaa mustien lapsikuolleisuuteen, on oikeastaan paljon enemmän rakenteellisesta ja institutionaalisesta ja pohjimmiltaan siitä, miten kokonaisia yhteisöjä kohdellaan tai ohjataan pois resursseista ja mahdollisuuksista, eikä niinkään siitä, miten yksilöt sinänsä käyttäytyvät, vaikkakin siinäkin on oma elementtinsä.”
Se, miten tämä näkyy jokapäiväisessä elämässä. 1970-luvulla Arline Geronimus työskenteli raskaana olevien teinien parissa. Hän huomasi, että nuorilla teineillä ei näyttänyt olevan suurempia riskejä, vaan pikemminkin mustilla naisilla, jotka odottivat raskaaksi tulemista. Hän keksi termin ”weathering ”kuvaamaan sitä, miten sosiaaliset ja ympäristötekijät voivat aiheuttaa kroonista stressiä, joka johtaa terveyden heikkenemiseen mustien naisten ikääntyessä.
Hänen tutkimuksensa kohtasi äärimmäistä kritiikkiä, ja aluksi se hylättiin. Mutta nyt se on toistettu ja validoitu.
Joskus jotkut tutkijat keskittyivät etsimään geneettistä selitystä kuilulle, chicagolaiset neonatologit Richard David ja James Collins esittivät teorian, jonka mukaan synnytystulosten erot johtuivat rasismista, eivät rodusta.
Vuonna 1997 David ja Collins kumosivat geneettisen selityksen edelleen. Heidän tutkimuksessaan havaittiin, että afrikkalaissyntyisillä mustilla naisilla, jotka muuttivat Yhdysvaltoihin, oli samanlaiset synnytystulokset kuin amerikkalaissyntyisillä valkoisilla naisilla.
Tyan Parker Dominguez, Etelä-Kalifornian yliopiston sosiaalityön kliininen apulaisprofessori, sanoi, että nämä havainnot viittaavat siihen, että ”afroamerikkalaisten naisten sosiaalisessa ympäristössä on jotakin sellaista, joka on haitallista heidän terveydelleen”.”
Parker Dominguez on tutkinut, miten rasismikokemukset – lapsuuden aikaisesta avoimesta syrjinnästä rakenteelliseen rasismiin, joka jättää asuinalueet köyhtymään – toimivat psykososiaalisena stressitekijänä. Tällaiset stressitekijät voivat hänen mukaansa rapauttaa kehoa ja johtaa ennenaikaiseen synnytykseen ja lisääntyneeseen alttiuteen sairastua.
Ajattele asiaa näin:
”Sinun on oltava tietoinen siitä ja varauduttava siihen joka kerta, kun astut ulos ovesta.”
”Sinun on oltava tietoinen siitä ja varauduttava siihen joka kerta, kun astut ulos ovesta. Ja se on kroonista. Tuo krooninen eräänlainen uhka voi liittyä fysiologiseen hypervigilanssiin niin, että elimistön stressireaktiojärjestelmä pysyy kroonisesti toiminnassa.”
Raena Granberryllä oli tämänkaltaisia kokemuksia elämässään, mutta vasta Black Infant Health -ohjelman kursseilla hän oppi, miten häntä vastaan tehdyt iskut voivat vaikuttaa hänen lapsiinsa.”
”Vaikuttaa suurelta hirviöltä, joka hyökkää elämäni jokaiseen osaan”, Granberry sanoi. ”Se hyökkää minua vastaan raskaana olevana mustana naisena, mustana äitinä, vuokralaisena, henkilönä, joka yrittää ylläpitää terveellistä ruokavaliota. Rasismi iskee minuun kaikilla näillä alueilla. Se on hyvin musertavaa.”
Voimaantuneena puolustamaan itseään lääkärin vastaanotolla, hän ja hänen miehensä saivat kaksi muuta lasta, jotka ovat nyt 2 ja 5-vuotiaita.
”Jos minulla olisi ollut tätä tietoa, olisin tehnyt niin monia asioita eri tavalla, ja minulla olisi kolme lasta eikä kahta.”
PELASTAA LAPSIA PELASTAEN NAAPURUSTON
Yksittäisillä lähestymistavoilla ei ehkä saavuteta sitä merkittävää mustien ja valkoisten välisen kuilun kaventumista, jota me kaikki toivomme saavuttavamme. Lapsikuolleisuuden vähentäminen on kansallinen ongelma, jonka ratkaiseminen edellyttää yhteiskuntamme kaikkien jäsenten ponnisteluja.” – Edward N. Brandt, Jr. Assistant Secretary for Health, Department of Health and Human Services, 1984
Liitäessään ohi diaesityksen, jossa on kaavio synnytyksen vaiheista, Sandra Tramiel seisoo tusinan odottavan äidin edessä ja antaa heille suorasukaisia neuvoja eräästä ongelmasta, joka saattaa tulla esiin synnytyksen aikana.
”POOP!”, hän sanoi epämiellyttäviin kiemurteluihin ja muutamiin naurahduksiin. ”Vauvan pää on tuossa peräsuolessa. Sitä ei voi mitenkään kiertää. Jos sinun on pakko, anna sen mennä.”
Tramiel, Alamedan piirikunnan kansanterveyslaitoksen eläkkeellä oleva terveydenhoitaja, johtaa raskauden perusteet -työpajaa, joka on yhdistetty vauvakutsuihin. Toiveena on yhdistää paikalle tulevat äidit muihin piirikunnan tarjoamiin palveluihin, kuten kotikäyntiohjelmiin, jotka voivat auttaa heitä imetyksessä ja muissa vanhemmuuden taidoissa.
Hän käy läpi, mitä on odotettavissa eri raskauskolmanneksilla, mistä tietää, ovatko supistukset todella säännöllisiä, ja mitä synnytyskumppani voi tehdä auttaakseen synnytyshuoneessa.
Tavoitteena on antaa äideille vapaus kysyä kysymyksiä, antaa heille tietoa, jonka avulla he voivat voimaannuttaa itse itseään neuvolakäynneillä, ja antaa heille tilaisuus solmia kontakteja toisiin äiteihin.
”Toivon myös, että he pystyvät paremmin kommunikoimaan tukikumppaniensa kanssa ja että he voivat odottaa vauvansa syntymää avoimin silmin”, Tramiel sanoi.
Tämä on yksi monista aktiviteeteista, joita järjestetään Castlemontin kaupunginosassa Itä-Oaklandissa toukokuun vuotuisten markkinoiden aikana.
Yhdyskuntakeskuksessa järjestetään myös boot camp isille. Perheen leikkitapahtuma järjestetään ulkona mustakentällä. Lapset vinkuvat pomppulinnassa ja äidit yrittävät parhaansa mukaan vastata Zumba-ohjaajan askeliin. Paikalliset myyjät myyvät t-paitoja ja koruja.
Tämä tori on näkyvä ilmentymä siitä, että kaupunginosa on nimetty ”Best Babies Zone” eli BBZ-alueeksi.
Se perustuu terveydenhuollon konseptiin, jota kutsutaan ”elämänkulun lähestymistavaksi”. Idea? Mustien lapsikuolleisuuden vähentäminen ja syntymätulosten erojen kurominen umpeen edellyttävät laadukasta terveydenhuoltoa koko elinkaaren ajan. Se edellyttää myös muuta tukea sekä perhe- että yhteisötasolla, jotta voidaan vaikuttaa mustien naisten terveyteen ja puuttua terveyserojen taustalla oleviin sosiaalisiin ja taloudellisiin epäkohtiin.
”Meidän on vaikea todella ymmärtää, miten menneisyys liittyy siihen, mitä tänään tapahtuu”, sanoi Rebecca Reno, joka kuuluu BBZ:tä tukevaan kansalliseen tiimiin Kalifornian yliopiston Berkeleyn kansanterveyskoulussa.
Reno sanoi, että BBZ-lähestymistavan avaintekijä on sen tunnustaminen, että ”tämä ei ole yksinkertainen asia, eikä tähän voida puuttua pelkästään yhdellä aloitteella. Se juontaa juurensa kaikkiin näihin historiallisiin epäoikeudenmukaisuuksiin.”
Castlemont kuului ensimmäiseen lähiöjoukkoon, joka liittyi aloitteeseen vuonna 2012. Alamedan piirikunnassa, jossa Castlemont sijaitsee, mustien vauvojen lapsikuolleisuus on 4,3 kertaa korkeampi kuin valkoisten vauvojen, viimeisimpien saatavilla olevien lukujen perusteella vuonna 2016.
Maailmassa on kahdeksan muuta Best Babies -aluetta, jotka sijaitsevat New Orleansin, Cincinnatin, Indianapolisin, Clevelandin, Milwaukeen sekä Portlandin, Oregonin ja Kalamazoon, Michiganin osavaltioissa.
Jokaisessa käytetään yhteisölähtöistä lähestymistapaa, jossa paikalliset järjestöt ottavat ohjat käsiinsä. New Orleansin Hollygrove-yhteisössä asukkaat taistelevat ehdotusta vastaan, jonka mukaan juna kulkisi heidän asuinalueensa läpi. BBZ:n tiimi keräsi siellä maaperä- ja ilmanäytteitä osoittaakseen, millaisia haittoja juna aiheuttaisi yhteisön terveydelle.
East Oaklandin Castlemontin kaupunginosassa, joka on 12 x 7 korttelin kokoinen alue, markkinat luotiin puuttumaan rikkinäiseen paikallistalouteen. Se on myös tila, joka luo perheille mahdollisuuksia luoda yhteyksiä.
Angela Louie Howard, Lotus Bloom Family Resource Center -perheresurssikeskuksen toiminnanjohtaja, pyörittää Bloom by Bloom -keskusta Castlemontissa. Keskus tarjoaa varhaiskasvatusta ja vanhempien tukiryhmiä pienituloisille perheille. He järjestävät myös leikkitapahtumia torilla.
”Tämä on meille tilaisuus kääntää käsikirjoitusta ja muuttaa sellaisen yhteisön tuloksia, joka on historiallisesti ollut niin huonosti palveltu ja aliresursoitu ja johon kukaan ei ole koskaan kiinnittänyt huomiota”, hän sanoi.
Viime kädessä hän uskoo, että lapsikuolleisuusluvut, jotka ovat ohjanneet työtä, saattavat olla vain pieni pala isommassa palapelissä, joka vaikuttaa afroamerikkalaisten elämään.
”Kun jatkamme paljastamista”, Louie Howard sanoi, ”tulemme näkemään enemmän, ja tehtävää on vielä paljon enemmän.”
Onko BBZ-ohjelma saanut aikaan tulosta sen jälkeen, kun se aloitti kuusi vuotta sitten? Kaiken kaikkiaan ennenaikaisten synnytysten prosenttiosuus Alamedan piirikunnassa ei ole muuttunut vuodesta 2000. Castlemont muodostaa vain pienen alueen, jolla syntyy noin 90 lasta vuodessa, joten paikallisten terveysasiantuntijoiden mukaan sitä on vaikea mitata. Ja tässä vaiheessa he sanovat, että se ei ehkä ole oikea kysymys kysyä.
”Emme ole tutkineet asiaa tarpeeksi kauan, jotta voisimme nähdä, onko sillä vaikutusta juuri tällä alueella”, sanoi Kiko Malin, Alamedan kansanterveysosaston perheterveyspalveluiden osastojohtaja.
Vauvakuolleisuuserot ovat ”olleet vuosisatoja olemassa”, sanoi tutkija Tyan Parker Dominguez. ”Sitä ei siis voida kumota yhdessä yössä.”
Castlemontissa asuvat ihmiset sanovat, että he tuntevat muutoksen. Leikkiaikojen suosion kasvaessa perheet kokoontuvat useammin. Vanhemmat, jotka ennen työskentelivät vapaaehtoistyöntekijöinä varhaiskasvatuskeskuksessa, työllistyvät nyt sinne.
”Täällä on paljon enemmän mahdollisuuksia”, sanoo Stacey Mathews, varhaiskasvattaja perheresurssikeskuksessa. ”Näen paljon enemmän perheitä leikkimässä lasten kanssa. Näen, että useammat nuoret aikuiset saavat mahdollisuuksia, ja rikollisuus on vähentynyt.”
Mutta matkaa on vielä paljon. Castlemontin läpi kulkeva pääkatu on edelleen täynnä tyhjiä kauppoja kourallisen kirkkojen välissä. Asumiskustannusten noustessa perheet ovat joutuneet muuttamaan pois Bay Arealta, ja monet asukkaat ovat muuttaneet pois.
Alamedan piirikunnan virkamiehet sanovat, että Castlemontissa tehtävä työ on osa laajempaa ponnistelua.
”Lapset ovat tulevaisuutemme”, Malin sanoi. ”Tarkoitan, että se kuulostaa kornilta, mutta me kaikki olimme aikoinaan vauvoja, ja näin asutetaan terveitä yhteisöjä terveillä aikuisilla, jotka aloittivat terveinä vauvoina.”
’DADS MATTER, TOO’
En ole nähnyt yhtään mainostaulua, yhtään televisiomainosta, kuten televisiossa näkemääni ’be all that you can be’ -armeijamainosta, jossa naisia tuodaan terveydenhuoltojärjestelmään. Se on vapaaehtoisjärjestö, siellä on vapaaehtoisia, jotka tekevät mitä voivat. Tarvitsemme johtajuutta tällä alalla, eikä vapaaehtoisorganisaatiota näin elintärkeällä alalla voida hyväksyä. – Angela Glover Blackwell, asianajaja, Public Advocates, Inc., 1984
”Mitä vikaa tässä sängyssä on?” ”Mitä vikaa tässä sängyssä on?” Stacy Scott kysyy ryhmältä miehiä, jotka istuvat taittotuoleilla keskellä sosiaalikeskusta Toledossa, Ohiossa.
He tutkivat valkokankaalle heijastettua valokuvaa ja huutelevat eri asioita. Vauva on kasvot alaspäin, siellä on pehmoleluja ja iso tyyny.
”Kaikki, mikä voisi olla vialla, on vialla”, Scott sanoo.
Tänä sateisena toukokuisena lauantaina kuusi mustan veljeskunnan Kappa Alpha Psi:n jäsentä opettelee parhaita käytänteitä, joiden avulla vauva voidaan pitää turvassa nukkuessaan.
”Onko teillä siellä myös peittoja?” eräs jäsen kysyi.
”Ei peittoja”, Scott sanoi tiukasti aistien, että tähän ajatukseen suhtauduttiin epäillen. ”Pelkkä tavallinen pinnasänky, patja ja tiiviisti istuva lakana. Ei pehmusteita, ei tyynyjä.”
Ohio on maan korkeimpia lapsikuolleisuuslukuja, ja mustien vauvojen kuolleisuusluku (15,2) on lähes kolminkertainen valkoisiin vauvoihin verrattuna (5,8). Ensisijainen syy on ennenaikaisuus ja alhainen syntymäpaino, mutta ero on myös SIDS:ssä – äkillisessä lapsikuolemassa (Sudden Infant Death Syndrome). SIDS-luvut ovat kaksi kertaa korkeammat mustien vauvojen kuin valkoisten vauvojen kohdalla.
Tämä johtuu osittain mustien vanhempien tietovajeesta. Joten Scott on päättänyt keskittyä tähän.
”Voimme puhua rasismista, voimme puhua asumisesta, voimme puhua työllisyyden puutteesta – monet näistä asioista ovat systemaattisia ja politiikkaan perustuvia”, Scott sanoi.
Mutta ”jos olen afroamerikkalainen vanhempi, joka on juuri tuonut vauvani kotiin ja yritän vain olla paras mahdollinen vanhempi, yksi asia, jonka voin vanhempana tehdä, on pitää vauvani turvassa noudattamalla näitä ohjeita.”
Scott työskenteli 17 vuotta liittovaltion tasolla turvallista nukkumista koskevien kampanjoiden parissa Eunice Kennedy Shriverin kansallisessa lastenterveysinstituutissa. Nämä kampanjat johtivat SIDS-tapausten massiiviseen vähenemiseen, mutta viesti ei aina tavoittanut afroamerikkalaisia perheitä.
Kaksi vuotta sitten Scott perusti Global Infant Safe Sleep Centerin puuttuakseen tähän ongelmaan. He käynnistivät aloitteen nimeltä ”Changing A Tradition, Changing A Position” (Perinteen muuttaminen, asennon muuttaminen) varmistaakseen, että 2,7 miljoonalla lasta kasvattavalla isovanhemmalla on viimeisin tieto siitä, että selällään nukkuminen on parasta.
Ja Kappa Alpha Psi -yhdistyksen kanssa solmitun kumppanuuden kautta hän pyrkii täyttämään toisenkin aukon.
”Työskentelymme on aina kohdistunut äiteihin ja pikkulapsiin, mutta näkemykseni mukaan ajattelin aina, että olisi hienoa, jos voisimme saada isänkin mukaan keskusteluun.”
Kappa Alpha Psi on ottanut turvallisen nukkumisen yhdeksi kansalliseksi aloitteekseen.
”Jos pelastamme yhdenkin hengen tässä maassa, se on sen arvoista”, sanoo tohtori Edward Scott II, veljeskunnan kansallinen terveys- ja hyvinvointipuheenjohtaja.
Yli 5000 miestä eri puolilla maata – opiskelijat, entiset opiskelijat, vanhimmat – on suorittanut turvallisen nukkumisen koulutuksen. Stacy Scott punoo esityksiinsä tutkimustietoa rakenteellisen ja institutionaalisen rasismin ja kroonisen stressin vaikutuksista ja kertoo miehille, että he voivat vaikuttaa olemalla läsnä oleva, positiivinen voima stressin suojaamiseksi.
”On yksi asia, että se tulee minulta, mutta se, että te kaikki pystytte kertomaan muille miehille siitä vaikutuksesta, joka heillä on, on vain paljon parempi”, hän sanoo ryhmälle.
”Tämä on kannustanut minua haluamaan tehdä sitä enemmän ja olemaan aggressiivisempi ja menemään ulos ja yrittämään tavoittaa nuo mustat miehet”, sanoo Steven Powell, johtaa Toledon Kappa Alpha Psi -järjestön alumniosastoa.
”Minulla ei ole yhtään lasta”, sanoo 21-vuotias Adam Willis, Toledon yliopiston opiskelija. ”Kun päätän hankkia lapsia, milloin se sitten tapahtuukin, olen hyvin perillä siitä, mitä tehdä.”
Luokat eri puolilla maata lisäävät ainutlaatuisia käänteitä siihen, miten he levittävät viestiä.
Scott sanoo, että liikkeen tarkoitus on: ”Isätkin ovat tärkeitä.”
Afrikkalais-amerikkalaisena naisena samasta yhteisöstä hän on varovainen viestin muotoilussa. Painopiste on keskustelussa, ei luennoinnissa.
”Se ei ole syyttelyä. ’Sinulla ei ole varaa pinnasänkyyn, joten olet huono äiti’. Se on enemmänkin… ’Onko sinulla pinnasänky? Mitä voimme tehdä auttaaksemme sinua hankkimaan sellaisen?'” Scott sanoo.”
Nyt kun tutkijat ja terveysasiantuntijat ymmärtävät paremmin taustalla olevaa ongelmaa, Scott sanoo: ”Kyse on työstä, jota teette korjatakseen näitä yhteiskuntamme epäkohtia, jotka ovat olleet olemassa satoja vuosia. Miten se tehdään?”
Ohio on ottanut lapsikuolleisuuden torjunnan osavaltion budjetin tärkeimmäksi painopisteeksi. Virkamiehet ovat hiljattain sijoittaneet miljoonia rotuerojen kaventamiseen osana osavaltion terveyden parantamissuunnitelmaa. Tähän mennessä kansanterveysosastot ovat keskittyneet parantuneisiin äitiyspalveluihin ja turvalliseen nukkumiseen.
”Ihmiset eivät mielellään puhu rasismista, mutta se on olemassa ja todellista, ja niin kauan kuin siitä ei puhuta, tulokset pysyvät samoina”, sanoi Celeste Smith, Toledon Lucasin piirikunnan terveysosaston vähemmistö- ja yhteisöterveydenhuollon päällikkö.
”Minulle sanotaan koko ajan: ’Teet tästä mustavalkoisen asian’, ja minä sanon: ’Hetkinen, Celeste ei tee tästä mustavalkoista asiaa, vaan tiedot tekevät tästä mustavalkoisen asian’. ”
Data on suoraviivaista. Korjaus on monimutkainen.”
MIKSI KUILU PYSYY
Meidän ei pitäisi joutua odottamaan enempää tutkimuksia tai enempää tietoja tämän komitean ja kongressin eteen järkyttääkseen tätä kansaa. … Mielestäni meidän on käännettävä tämän hallinnon budjettipolitiikan nykyiset painopisteet ja varmistettava, että jokaiselle uudelle elämälle tässä maassa annetaan mahdollisuus terveeseen elämään. – Alan Sanders, Woman, Infants and Children (WIC) program specialist for the Food Research and Action Center, 1984
Los Angelesin piirikunnassa terveysvirasto ei kaihda keskustelua rasismista.
”Menneisyyden ja jatkuvan systeemisen rasismin perintö Yhdysvalloissa vaikuttaa osaltaan siihen, että lapsikuolleisuudessa on havaittavissa pysyviä eroavaisuuksia”
lukee piirikunnasta peräisin olevassa kaksisivuisessa tiedotteessa asiasta.
Kun tutkimus rasismin roolista vahvistetaan uudelleen ja sitä levitetään laajemmin, osaston johtaja uskoo, että aiemmat epäonnistumiset sen tunnustamisessa ovat olleet puuttuva palanen.
”Rasismin purkamisesta ei todellakaan voi puhua ilman, että puhutaan valkoisten etuoikeuksien purkamisesta”, sanoi tri. Barbara Ferrer, Los Angelesin piirikunnan kansanterveysosaston päällikkö.
”Ja vallanpitäjät, jotka Yhdysvalloissa ovat pääasiassa valkoihoisia, ovat uhattuina näistä keskusteluista.”
Kärikunta käynnisti keväällä viisivuotisen toimintasuunnitelman, jonka tavoitteena on kuroa umpeen mustien ja valkoisten välinen kuilu 30 prosentilla. Tavoitteen saavuttamiseksi piirikunnan virkamiehet ovat yhdistäneet lapsikuolleisuuden torjunnan ja rasismin vastaisen taistelun.
Ferrer, joka on puertoricolainen, tuli Los Angelesiin vuonna 2017. Hän työskenteli vuosikymmeniä kansanterveyden parissa Massachusettsissa. Hänen johdollaan Bostonin lapsikuolleisuus laski merkittävästi.
1990-luvulla hän muistelee, että Bostonin virkamiehet saivat vastarintaa, kun määrärahoja osoitettiin erityisesti mustien lapsikuolleisuuden vähentämiseen. Hän kuitenkin sanoi, että juuri niin piti tapahtua.
”Vuosikausia olemme sanoneet, että tehkää vain hyviä asioita, nostakaa kaikki veneet ylös, ja kaikki saavat nauttia hyvistä tuloksista”, Ferrer sanoi. ”Mikään näistä toimista ei puuttunut mahdollisuuksien puutteen, taloudellisen turvallisuuden puutteen ja perheiden tuhoutumisen perimmäiseen syyhyn, joka johtui rasistisesta rikosoikeudellisesta järjestelmästä, joka laittoi suhteettomasti värillisiä miehiä vankiloihin ja vankiloihin ja tuhosi täysin perheitä ja yhteisöjä.”
Hän uskoo, että kuilun umpeen kurominen tarkoittaa konkreettisten toimien, kuten raskaudenaikaisen hoidon ja turvallista nukkumista koskevien viestien, kehittämistä – puhumattakaan ponnisteluista turvallisen ja kohtuuhintaisen asunnon saatavuuden lisäämiseksi ja koulutuksesta, jonka avulla piirikunnan työntekijät saadaan tietoisiksi tiedostamattomista ennakkoluuloista.”
Tärkeiden resurssien panostaminen ongelman torjuntaan on viranomaisten mukaan tarpeellista mutta valitettavaa.
”Pitäisikö tämän olla jonkun kadehdittavaa paikkaa, jossa hän voi olla? Ei, tässä on kyse ihmishenkien menetyksestä”, sanoi Yolonda Rogers, Los Angelesin piirikunnan Black Infant Health -ohjelman koordinaattori.
Kroonisesti alirahoitettu ohjelma on palvellut kymmeniä tuhansia naisia lähes 30 vuotta Black Infant Healthin perustamisen jälkeen, mutta se on saanut aikaan vain pienen lommon. Ohjelmaan tehtiin muutama vuosi sitten rakenneuudistus, ja jotkut osallistujat ovat turhautuneita siitä, että se tavoittaa nyt vain pienen murto-osan niistä ihmisistä, joita se ennen palveli.
Los Angelesin piirikunta haluaa laajentaa Black Infant Healthin kaltaisten ohjelmien ulottuvuutta. Piirikunnan virkamiehet sanovat myös haluavansa lieventää mustien naisten kohtaamia stressitekijöitä. Ei ole selvää, kuinka paljon rahaa L.A:n piirikunnan virkamiehet varaavat tavoitteen saavuttamiseksi, mutta Ferrer sanoi, että asia on hänen tärkein prioriteettinsa.
Black Infant Health -ohjelma sai hyviä uutisia Kalifornian viimeisimmässä budjetissa. Senaattori Holly Mitchell, joka toimii budjettivaliokunnan puheenjohtajana, varmisti ohjelmalle kahdeksan miljoonan dollarin lisämäärärahan – kaksinkertaistamalla nykyiset varat, jotka ovat käytettävissä sitä hallinnoiville 15 piirikunnalle.
Mitchell sanoo, että rotuun liittyvät kysymykset herättävät usein yleisön ja virkamiesten katseet.
”Joillekin se tuntuu niin suurelta ja ylivoimaiselta, että he sanovat: ’En voi ruveta ratkaisemaan tuota aihetta'”, hän sanoi. ”Toiset taas ovat perustavanlaatuisen epäuskoisia. He eivät usko siihen, että nimenomaisilla ja implisiittisillä ennakkoluuloilla voi olla suora vaikutus ihmisen kykyyn elää, selvitä hengissä ja olla terve tässä maassa.”
Tästä huolimatta Mitchell sanoo uskovansa, että hänen tukemansa rahoitus voi lopulta säästää rahaa.
Ensiaikainen synnytys maksaa työnantajalle 12 kertaa enemmän kuin mutkaton synnytys – March of Dimesin analyysin mukaan yli 54 000 dollaria verrattuna 4 389 dollariin.
”Kyse ei ole vain inhimillisestä tekijästä, kun ei puututa valtavaan, räikeään epätasa-arvoon, vaan puhutaan myös julkisista kustannuksista, jotka aiheutuvat sairaalahoitojaksoista ja pitkäaikaisesta lääketieteellisestä hoidosta. Ne ovat valtavat”, Mitchell sanoi. ”Joten jos voimme investoida ennaltaehkäiseviä dollareita synnytystulosten parantamiseen, miksi emme tekisi niin?”
’ALLIES IN ALL CORNERS’
Seison näiden äitien, joidenkin valkoisten, monien latinalaisamerikkalaisten mutta enimmäkseen mustaihoisten, sängyn vieressä, joiden vauvat kuolevat, ja kun tiedän, että se voidaan estää, en halua kuulla työryhmistä. – Tohtori Vicki Alexander, 1984
Raena Granberry on iloinen kuullessaan tätä suoraa puhetta lainsäätäjiltä ja virkamiehiltä. Hän on varovaisen optimistinen sen suhteen, että kaikki viime kuukausien kokoukset ja työryhmät voivat johtaa todelliseen muutokseen.
”Mutta joskus”, hän sanoi, ”se tuntuu vain keskustelulta”. Se on koko joukko kokouksia – me kokoonnumme kuolemaan.”
Ferrer sanoi olevansa samaa mieltä.
”Emme kokoonnu itseämme muuttamaan tätä”, hän sanoi. ”Meidän on tehtävä jotain muuttaaksemme tätä.”
Ei vain mustien äitien. Ei vain lääkäreitä. Ei vain julkisen terveydenhuollon virkamiesten. Meidän kaikkien.”
Yksi viimeisistä haastatteluista, jotka tein tätä juttua varten, oli tohtori Vicki Alexanderin kanssa, lääkärin, joka todisti tuossa kuulemistilaisuudessa kaikki ne vuodet sitten. Nyt eläkkeellä oleva synnytys- ja gynekologi johtaa Bay-Arean alueella voittoa tavoittelematonta järjestöä nimeltä Healthy Black Families. Hän on omistanut elämänsä mustien vauvojen pelastamiselle – sen kuilun kuromiselle umpeen, jonka vuoksi mustat vauvat kuolevat yhä kaksi kertaa todennäköisemmin ennen ensimmäistä syntymäpäiväänsä kuin valkoiset vauvat.
”Tuo luku – tuo 2:1 – vaivaa meitä yhä”, hän sanoi.
Hän kertoi minulle, miten vaikea taistelu se on ollut. Hän kertoi taistelevansa huomion, rahoituksen ja poliittisten muutosten puolesta.
Hänen kokemuksensa, jotka heijastavat ja toistavat kymmenien muiden haastattelemieni ihmisten kokemuksia, olivat kuin raskas paino. Huokaisin äänekkäästi, kun puhuimme puhelimessa.
”Kuulen, että huokailet, mutta älä huokaile, se on OK!” Alexander rauhoitteli minua lämpimällä ja pirteällä naurulla.
”Se vain kertoo sinulle, että siitä tulee pitkällinen ja sinulla on oltava liittolaisia joka puolella.”
