Onko mahdollista juoda itsensä humalaan 1 dollarin Applebee's Long Island Iced Teasta?

Irunattomasti rakastan ketjuravintoloita. Olen aina rakastanut niitä, mutta kiintymykseni kasvoi merkittävästi, kun saavutin laillisen juomaikärajan. New Yorkissa asuessani ei ole epätavallista pulittaa yli 18 dollaria cocktailista hienossa baarissa. Happy hours on olemassa, mutta monet päättyvät juuri silloin, kun lähden töistä – tai jo viideltä, mikä on julmaa.

Ei kuitenkaan ketjuravintoloissa. Bubba Gump’sissa, Olive Gardenissa tai Texas Roadhousessa on näköjään aina happy hour, ja sarjakuvamaisen kokoiset pikarit alkoholia maksavat 7 tai 8 dollaria. Cocktaileilla on yleensä hölmöjä nimiä, kuten ”Pink Punk Martini”, oikea drinkki TGI Fridaysissa, tai ”Presidente Margarita”, klassikko Chili’sissä. Näissä paikoissa kukaan (ainakaan kukaan työntekijöistä) ei tuomitse minua siitä, että tilaan itselleni alkuruokakokeilun tai nautin Skinny Lime Margaritan, Bubblegum Daiquirin ja Mudsliden jälkiruoaksi. Viime lokakuussa kunnianarvoisa ketju julisti 1 dollarin hintaisen margarita-”dollarita”-tarjouksen ”Neighborhood Appreciation Month” -kuukaudeksi. Aluksi se näytti olevan kertaluonteinen, mutta lähes joka kuukausi sen jälkeen Applebee’s on koristanut ravintoloitaan juomatarjouksilla, kuten ”Dollarmama”, 1 dollarin Bahama Mama, 2 dollarin Absolut Vodka Lemonade, 2 dollarin Dos Equis ja mielestäni paras: 1 dollarin L.I.T.-juoma, eli Long Islandin jääteet (eikö sen pitäisi olla L.I.I.T. tai L.I.2T.? Soita minulle, Applebee’s).

Ensimmäisen kerran se otettiin käyttöön viime joulukuussa kuukauden juomana, ja Applebee’s toi sen takaisin kesäkuuksi ”kesän käynnistämiseksi”. ”DOLLAR L.I.T. sisältää viisi väkevää alkoholijuomaa – vodkaa, rommia, giniä, tequilaa ja triple seciä – sekoitettuna makean ja happaman sekoituksen kanssa, kruunattuna tilkalla kolaa ja tarjoiltuna 10 unssin mukissa jään päällä”, lehdistötiedotteessa kehutaan.

Olet ehkä nähnyt Applebee’sin mainostavan tätä juomaa söpöillä, kieli poskessa (? toivottavasti) -tilaisuuksilla, kuten: ”1 dollarin hintainen Long Islandin jäätynyt tee. Täydellinen juoma ystävälle, joka aina ”unohtaa lompakkonsa”.”

Voi olla, että ihmettelet, miten on mahdollista tienata rahaa tällä tavalla. Laittavatko baarimikot alkoholia tiputtimella? Käyttävätkö he halpaa vodkaa, joka on kielletty useimmissa maissa, koska pelätään sen sokeuttavan? Olin aiemmin kokeillut vain yhtä Applebeen erikoisjuomaa, Dollaritaa, ja se maistui margarita-sekoitukselta, joka ei sisältänyt varsinaista tequilaa. Olin vakuuttunut siitä, että oli mahdotonta, että DOLLAR L.I.T. todella saisi sinut syttymään, ja minun oli tutkittava asiaa.

Tehdäkseni tämän tutkimuksen menin Brooklynin Applebee’siin töiden jälkeen keskiviikkoiltana. Kollegani Peter tuli mukaan, oletettavasti ottaakseen valokuvia, mutta oikeasti varmistaakseen, etten tekisi päihtyneenä mitään sellaista, mikä saattaisi meidät kaikki oikeuteen. Vakavana toimittajana tein koko ajan muistiinpanoja.

Istuutuessani paikalleni tilasin pikaisesti sekä Peterille että itselleni L.I.T.s:t Applebeen sähköisellä ruokalistalla, iPadin kaltaisella laitteella, jonka avulla voi tilata alkoholia ja pelata pelejä, kuten kolikkopelejä ja pasianssinpeliä (paitsi, että oikeasti ei voi voittaa mitään). Kun tarjoilija (jonka nimen valitettavasti unohdin) saapui tarkistamaan henkilöllisyystodistuksemme, huomasin, ettemme todellakaan olleet ensimmäiset, jotka tilasivat L.I.T.:n hänen työvuoronsa aikana, ja että hän ei malttanut odottaa, että hänen työvuoronsa, kesäkuun työvuoronsa ja/tai hänen Applebee’sissä viettämänsä aika olisi ohi. Peter huomasi kaksi ystäväänsä, jotka luonnollisesti joivat L.I.T:tä.

L.I.T. #1

L.I.T. saapui jossakin, joka näytti vauvoille tehdyltä kannulta. Juoma oli väriltään vihreänruskeaa, joka näytti paljon jätevedeltä. Kulautin ja minut valtasi heti epäilys alkoholipitoisuudesta. Se maistui vesitetylle kokikselle ja herätti muistoja siitä, kun baarimikko ei näyttänyt minulle korttia Disney Worldissa ja tarjoili minulle sitten jotain, joka oli ehdottomasti neitseellinen Piña Colada.

Säännölliset Long Islandin jääteet maistuvat paskalta, koska niissä on vain alkoholia, ja niitä tilataan vain silloin, kun halutaan ryypätä yhden juoman kautta. Nämä seikat tekivät juomiemme ilmeisestä viinattomuudesta entistäkin ärsyttävämpää ja pakottivat miettimään, mitä niihin oikein laitetaan.

Minä sain kuitenkin juotua ensimmäisen juomani loppuun muutamassa minuutissa; Peteriltä kesti huomattavasti kauemmin. Jään sulaessa mietin, onko The Officessa surullisen kuuluisaksi tehty ”toinen drinkki” todellinen ilmiö. Kun tarjoilija tuli paikalle, minun tuskin tarvitsi sanoa mitään – hän tiesi jo, että halusin toisen.

Tässä vaiheessa meidän oli jo pakko tilata ruokaa, jotta pystyisimme säilyttämään kunnollisuuden julkisivun, joka oli välttämätön, jotta voisimme tilata vielä useita L.I.T.-juomia. Peter ja minä tilasimme kumpikin juustohampurilaiset ja ranskalaiset. Kun katselimme ympärillemme muita asiakkaita, monilla (mutta ei kaikilla) oli edessään samat vauvakannut.

L.I.T. #2

Kakkonen ei maistunut yhtään alkoholipitoisemmalta kuin ykkönen, voimakkaasta sekoittamisesta huolimatta. Muistiinpanoihini kirjoitin: ” tuntuu kuin voisin juoda 20.”

Seuraavassa muistiinpanossa lukee: ”Olenko minä humalassa? I kinda feel like I’m drunk.”

Hampurilaiset saapuivat ja olivat objektiivisesti katsottuna kamalia. Sämpylät olivat ehkä Key Food-merkkisiä ja olin oikeastaan jotenkin iloinen, että kokilla ei tuntunut olevan tietoa siitä, mitä ”medium rare” tarkoittaa. Vaikka ruoka oli todella ällöttävää, arvostin sitä kuitenkin, koska ihmeellisesti aloin tuntea jotain, jotain, joka sai minut olemaan kiitollinen siitä, ettei minulla ollut enää tyhjää vatsaa.

Ennen kuin tilasin kolmannen L.I.T.-purilaiseni, tarjoilija kertoi minulle, että asiakasraja on kolme per asiakas. Olin tyrmistynyt, en ollut huomannut mitään mainintaa rajoituksesta kampanjan mainoksissa. Keksin heti salaliittoteorian, jonka mukaan tarjoilija vihasi minua eikä halunnut minun nauttivan kaikista Jumalan tarkoittamista L.I.T.-annoksista. Applebee’sin tiedottajan mukaan kaikki Applebee’s-ravintolat ovat paikallisesti omistettuja ja toimivia, ja juomarajoitukset vaihtelevat paikkakunnittain sekä paikallisten ja osavaltioiden lakien mukaan. Kaikissa ravintoloissamme kannustamme vastuulliseen alkoholitarjoiluun. Franchise-yrittäjämme toteuttavat omia vastuullisia alkoholitarjoilukäytäntöjään, joihin kuuluu kulutuksen seuraaminen ja harkintakyvyn käyttäminen juomarajojen suhteen.” O.K., hyvä. *

Peter lahjoitti ystävällisesti juomansa minulle, mikä sopi hyvin kokeiluumme, mutta ei toimisi tosielämän skenaariossa. Sitten hän ehdotti parempaa kiertotietä, voisimme yksinkertaisesti mennä toiseen Applebee’siin, joka sijaitsi kätevästi vain kymmenen minuutin kävelymatkan päässä samalla kadulla. Sovimme lähtevämme kolmannen jälkeen.

L.I.T. #3

Tässä vaiheessa juomattomuuteni oli helposti havaittavissa. Maistoin, että pillilleni tuli jotain, joka ei ollut L.I.T., mutta jätin sen huomiotta ja höyrystin eteenpäin.

Peter oli vasta 25 prosenttia toisesta L.I.T.:stään syönyt klo 21.00, kun ravintola tyhjeni melko lailla. Peter antoi minulle loput toisesta juomastaan, ja join sen helposti loppuun.

”Okei”, muistiinpanoni sanovat tässä vaiheessa, ”olen humalassa”. Maksoimme laskun ja suuntasimme toiseen paikkaan.

L.I.T. #4/4.75

Kakkospaikassa tilasin neljännen virallisen L.I.T.:n samalla, kun Pietari vannoi fiksusti irti kammotuksesta ja haki oluen. Tarjoilija, jonka nimeä en varmaan koskaan oppinut, toi ne pikaisesti. Kolme per asiakas -rajasta ei ollut mainintaa.

Muistiinpanojeni mukaan nämä eivät vieläkään maistuneet alkoholilta. Olin humalassa, mutta tilasin varmuuden vuoksi viidesosan.

L.I.T. #5/5.75

”Ooookkkk”, kirjoitin muistiinpanovihkooni todeten jälleen kerran täydellisen kyvyttömyyteni havaita alkoholipitoisuutta (lukuun ottamatta yhä ilmeisempiä vaikutuksia, joita L.I.T.-juomilla oli käytökseeni).

Viidennellä L.I.T.-juomalla, En ollut tajuttomassa humalassa, mutta olin siinä vaiheessa peliä edeltävän session aikana, kun pitää rauhoittua tai oksentaa, kun saapuu baariin. Olin siinä kohtalokkaassa pisteessä, jossa korkeakoulun fuksi orientaatioviikolla oppii rajansa ja ylittää sen.

Lappuni sanoivat, että voisin juoda enemmän, mutta muistiinpanoni valehtelivat. En voinut juoda enempää. Sekä alkoholin että sokerin aiheuttama romahdus oli lähellä.

Kymmeneen mennessä muistiinpanoni olivat käytännössä lukukelvottomia. Olin saavuttanut tehtäväni, ja oli aika lähteä.

Tässä vaiheessa minun pitäisi esitellä kuitit, jotka todistavat, että saavutin tämän tilan järkyttävän halvalla. Mutta valitettavasti unohdin humalassani täysin säilyttää kuitit ei yhdestä vaan molemmista Applebee’s-paikoista. Lähetin nopeasti tekstiviestin Peterille nähdäkseni, oliko hän – hieman selvempi kuin minä – jotenkin muistanut:

Jos mikään muu ei viestitä siitä, kuinka humalassa olin, ei-sarkastinen ”Hahahhahhahaahhahahaha” -lausahdukseni tajutessani, etten saisi korvausta tästä eskapadista, oli suuri merkki.

Matkalla kotiin tein sen, mitä yleensä teen, kun olen humalassa ja yksin: kuuntelin SZA:ta. Raapustin viimeisen muistiinpanoni kello 23:19: ”Minusta tuntuu kuin olisin SZA.” Tämä oli monella tasolla väärin.

Kun aloitin tämän matkan, en uskonut, että DOLLAR L.I.T. kykenisi mihinkään varsinaiseen lit-nessiin, mutta minut todistettiin vääräksi. Huolimatta siitä, että Applebee’s DOLLAR L.I.T. maistuu enemmän vetiseltä Colalta kuin oikealta Long Island -jääteeltä (bensaa ja katumusta), sillä ei kannata leikkiä. Olin humalassa L.I.T. #2:n lopussa ja kunnolla humalassa #3:n lopussa.

Kännissä oleminen 3 dollarilla Herramme vuonna 2018 ei ole helppoa, ja olen edelleen hämmästynyt, että se oli todella mahdollista. Jos jotain, kokeilu vain lisäsi rakkauttani Applebee’siin ja kaikkiin ketjuravintoloihin. Kun vuosituhatvuotiaat ovat velkaantuneet ja heillä on näköpiirissä, etteivät he koskaan saa omistusasuntoa tai jää eläkkeelle, nämä ravintolat ja niiden halpa alkoholitarjonta ovat pieni, mutta merkittävä hengähdystauko dystooppisesta todellisuudestamme.

*Tätä viestiä on päivitetty Applebee’sin vastauksella koskien juomarajoituksia koskevia sääntöjä.

Tilaa uutiskirjeemme, niin saat parhaat VICEn uutiset postilaatikkoosi päivittäin.

Tseuraa Anna Rose Iovinen Twitterissä.