A Full Cup: Sir Thomas Lipton’s Extraordinary Life and His Quest for the America’s Cup
By Michael D’Antonio
Kovakantinen, 368 sivua
Riverhead Hardcover
Luettelohinta: $26.95
Liptonin vanhemmat eivät haaveilleet suuria. Irlannista muutettuaan Thomas vanhempi ja Frances olivat parantaneet kohtaloaan, mutta he näkivät elämän edelleen taisteluna ja menetyksenä. Heidän vanhin poikansa John, joka oli ollut usein sairas, kuoli vuonna 1857 yhdeksäntoista vuoden ikäisenä. Muutamaa vuotta myöhemmin Amerikan sisällissota häiritsi kaupankäyntiä ja heitti tuhannet glasgowilaiset miehet työttömiksi. Kun Thomas vanhempi kamppaili tulojensa epävarmuuden kanssa, hän ja hänen vaimonsa Frances kuvittelivat ratkaisuksi liittyä kauppiasluokkaan avaamalla pienen ruokakaupan. Nöyrästi ja varoen ylilyöntejä, he eivät pyrkineet menestymään ”sanan tavallisessa merkityksessä”, muisteli heidän poikansa, vaan ainoastaan ansaitsemaan ”pelkän elantonsa.”
Liptonin ruokakauppa oli sijoitettu pieneen tilaan muutaman askeleen matalammalle katutasolle, ja se tarjosi perustavaroita – kananmunia, voita, kinkkua – enintään muutaman korttelin säteellä asuvalle yhteisölle. Elintarvikkeet tulivat perheen ystävältä, joka viljeli maataloutta Irlannissa ja pakkasi ne rannikon höyrylaivaan, joka saapui Clydesideen joka maanantai. Tommy, joka oli jo teini-ikäinen, talutti kottikärryt laiturille, odotti, että lähetys purettiin, ja työnsi sen sitten takaisin Crown Streetiä pitkin. Myymälässä hän auttoi siivouksessa ja antoi varhaiskypsiä ehdotuksia, kuten idean, että hänen äitinsä tarjoili munat asiakkaille, koska hänen pienet kätensä saivat ne näyttämään suuremmilta.
Yritystoiminnan vilske kiehtoi Tommy Liptonia tavalla, jota koulu ei koskaan tehnyt. Erittäin lukutaitoisessa Skotlannissa jopa työläisperheet yrittivät antaa pojille kunnollista koulutusta, mutta kun heidän nuorimmaisensa täytti viisitoista vuotta, Liptonit totesivat, että niillä kolmella pennillä viikossa, jotka he käyttivät pojan koulunkäyntiin St. Andrewsin seurakuntakoulussa, ei ostettu paljoa. ”En voi sanoa, että olisin ollut St Andrewsin koulun suosikki tai ahkera oppilas”, hän tunnusti myöhemmin.
Perheen ainoana poikalapsena Tommyn mahdollisuudet palkansaajana olivat perheelle elintärkeitä. Pian koulun päätyttyä hän löysi töitä juoksupoikana painotalosta ja toi palkkansa kotiin äidilleen ja isälleen. Tommy halusi kasvattaa palkkaansa ja siirtyi leikkaamaan kaavoja Tillie and Hendersonille, paitoja valmistavalle yritykselle, joka oli niin menestynyt, että Karl Marx piti sitä aikanaan esimerkkinä teollisuuden häikäilemättömyydestä ja jättiläismäisyydestä. Paitatehtaalla Tommy menetti itsenäisyyden ja vapauden, josta hän nautti juoksupoikana. Hän tunsi itsensä ahtaaksi ja turhautuneeksi ja päätyi tappelemaan toisen pojan kanssa malliosastolla. Tällä kertaa Tommy Lipton, joka oli kaksimetrinen ja vahva, voitti.
Kiihko ajoi levottoman Tommyn pyytämään palkankorotusta, jonka David Sinclair -niminen johtaja kielsi kirjallisesti. ”Saat niin paljon kuin olet arvokas”, hän kirjoitti, ”ja sinulla on pirunmoinen kiire pyytää palkankorotusta”. Sinclair ei ollut ainoa kiukkuinen vanhempi skotti, joka vaivasi nuorta Liptonia. Iltakoulussa, jota hän kävi jonkin aikaa, hän tuskaili ”kalaverisen tyrannin, josta Dickens olisi tehnyt hahmon”, vallan alla. Opettaja Thomas Neil sai lempinimen ”Auld Specky”, koska hän käytti erikoisia sinisävyisiä silmälaseja, ja hän käytti ruoskaniskuja järjestyksen ylläpitämiseksi.
Kun David Sinclairin ja Auld Speckyn kaltaiset ihmiset tekivät Liptonin päivistä ja öistä epämiellyttäviä, Clyden laivat tuntuivat kiehtovan Tommya yhä enemmän. Kun hän sai kuulla, että Burns Line etsi hyttipoikaa Broomielaw’n (Glasgow’n jokivarren satama) ja Belfastin väliselle reitille, hän riensi yhtiön toimistoon. Työstä maksettiin kaksinkertainen palkka siihen verrattuna, mitä hän ansaitsi paitatehtaalla, ja siihen sisältyi myös ateriat laivalla. Hänen päätehtävänsä olisi huolehtia ja ruokkia hyttiluokan matkustajia – enimmäkseen turisteja ja liikemiehiä – jotka nousivat laivaan myöhään iltapäivällä toivoen voivansa rentoutua matkalla ja herätä virkistyneenä määränpäässään.
Tehdastyön klaustrofobian jälkeen avomeri päihitti Tommyn. Hän rakasti laivan moottorien jylinää ja saapumisten ja lähtemisten koreografiaa. Merellä hän tutki jokaista merimiestä ja upseeria työssään komentosillalta konehuoneeseen. Ja kun hän oli yksin kannella, hän nautti tähdistä, tuulen leikistä vedessä ja kaukana vilkkuvien majakoiden vilkkuvista viesteistä. ”Minusta tuntui, että maailma avautui minulle”, hän muisteli, ”että oli hienoa olla elossa ja vielä hienompaa olla hyttipoika uljaalla Clyde-rakenteisella höyrylaivalla.”
Tarinat, joita miehistön jäsenet kertoivat ajanvietteeksi, pyörivät matkoista kaukaisempiin satamiin. Monet puhuivat Atlantin ylittämisestä New Yorkiin tai Philadelphiaan ja sen jälkeen matkustamisesta Chicagon kaltaisiin eksoottisiin paikkoihin ja preerioiden ja puuvillapeltojen näkemisestä. Nuoren miehen ei kuitenkaan tarvinnut työskennellä hyttipoikana kuullakseen tarinoita Yhdysvalloista. Glasgow’ta vaivasi eräänlainen ”Ameri-mania”, kuten eräs kirjailija asian ilmaisi. Suosittu laulu ”vapauden maan” houkutuksesta herätti monien unelman paikasta, jossa ”köyhin voi kerätä työnsä hedelmät.”
Glasgowilaiset löysivät vahvistusta unelmilleen kirjeistä, joita lähettivät ystävät ja sukulaiset, jotka olivat menneet ennen heitä ja onnistuneet. Useimpia muita maahanmuuttajia paremmin koulutetut skotit pyrkivät nousemaan, kun he rantautuivat Yhdysvaltoihin. Heistä tuli todennäköisemmin tehtaiden esimiehiä tai ammattitaitoisia työntekijöitä. Skotit hallitsivat New Yorkin kirjapainoalaa ja keskilännen kuiva-ainekauppaa. Ja eräs skotlantilaisten maahanmuuttajien poika, James Marshall, löysi ensimmäisenä kullan Sutter’s Millissä Kaliforniassa.
Burnsin linjalaivojen laivakaverit ja merimiehet ”olivat tehneet matkoja Amerikkaan, eivätkä he koskaan kyllästyneet kertomaan sen laajuudesta, rikkaudesta ja rajattomista mahdollisuuksista, joita suuri uusi maailma läntisen valtameren tuolla puolen tarjosi avosylin kaikille ja kaikille”, Lipton muisteli. ”Onnellisuuksia oli tarjolla pyydettäessä. Miljonäärejä kasvoi yksi päivässä! Kuuntelin innokkaasti ja päätin ennemmin tai myöhemmin kokeilla onneani Amerikassa.”
Irlanninmerellä töissä olleella 17-vuotiaalla hyttipojalla oli syytä toivoa mahdollisuutta siirtyä Amerikkaan menevään laivaan ja työskennellä tiensä valtameren yli. Tommy ei saisi tätä mahdollisuutta. Belfastista lähteneen yöllisen ylilennon jälkeen Burns Linen päällikköstuertti tarkasti hytit ja huomasi, että öljylampun oli annettu savuta ja värjätä valkoisen emalikaton. Töitä haluavia poikaparkoja riitti, joten oli helppo irtisanoa se, joka todennäköisesti oli syyllinen. Tommy sai työskennellä vielä viikon, kerätä palkkansa ja lähteä.
Lyhyessä ajassaan Burns Linen palveluksessa, jossa hän söi ilmaista ruokaa ja teki niin pitkiä työpäiviä, että ehti hädin tuskin kuluttaa ansaitsemaansa, Tommy oli onnistunut säästämään huomattavan summan. Kun hänen viimeisen viikon palkkansa oli lisätty pottiin ja hän lähti Burns Linen palkanmaksajalta, hän meni suoraan läheiselle Union Streetille ja Anchor Linen konttoriin kysymään hintaa ruumaan menevälle lipulle New Yorkiin.
Tommy Liptonin ajoitus oli täydellinen. Yhdysvaltain sisällissota oli päättynyt etelän antautumiseen vuotta aiemmin ja unionin saarto oli purettu. Laivoja, jotka olivat palvelleet sekä Konfederaation että Unionin laivastoja, muutettiin kaupalliseen käyttöön. Yleisön kiinnostus transatlanttiseen matkustamiseen, jonka sota oli pitkään tukahduttanut, oli kasvanut räjähdysmäisesti. Kun sekä kysyntä että tarjonta toimivat, matkan hinnat laskivat hetkeksi, ja yhä useammat ihmiset rohkaistuivat seikkailuun. (Vaelluksenhalu kasvoi voimakkaasti valtameren molemmin puolin. Samoihin aikoihin, kun Lipton päätti lähteä Glasgow’sta, Mark Twain suostutteli San Franciscon sanomalehden maksamaan hänen matkansa Eurooppaan muunnetulla unionin sota-aluksella Quaker Cityllä. Tuloksena syntyneestä Innocents Abroad -kirjasta tulisi koomisen klassikko ja se merkitsisi amerikkalaisten avoimemman suhtautumisen alkua muuhun maailmaan.)
Skottilaispojalle, joka astui höyrylaivatoimistoon, hetki toi harvinaisen tilaisuuden. Tuona päivänä lastia ottanut höyrylaiva oli lähdössä New Yorkiin. Matkustaminen hytissä maksaisi viisi Englannin puntaa. Koska hän ei tarvinnut passia tai viisumia ja koska siirtolaiskiintiöitä koskevat amerikkalaiset lait olivat vielä vuosien päässä, tämä oli kaikki, mitä hän tarvitsi aloittaakseen uuden elämän tavoittelun Uudessa maailmassa. Koska hän pelkäsi, että he yrittäisivät estää häntä, hän harkitsi lähtöä sanomatta sanaakaan vanhemmilleen. Hänen pelkonsa oli perusteltu. Skotlantilaiset äidit ja isät tiesivät, että vaikka lähes kaikki sanoivat palaavansa, hyvin harvat Amerikkaan lähteneet pojat palasivat koskaan takaisin. Nuori mies saattoi välttää paljon kyyneleitä, uhkauksia ja vaatimuksia livahtamalla pois.
Painittuaan kysymyksen kanssa Tommy tajusi, ettei hänellä ollut sydäntä yksinkertaisesti hylätä vanhempiaan ja sairasta sisartaan Margaretia. Sitä paitsi hänen vanhempansa olivat aina tukeneet hänen kunnianhimojaan, ja hän oli puhunut usein matkasta länteen, ”lupauksen maahan”. Varmasti he eivät olisi yllättyneet.
Jos hänen äitinsä ja isänsä eivät olisi tehneet pienestä kaupastaan pientä menestystä, he olisivat ehkä takertuneet poikaansa. Mutta itse asiassa he tulisivat toimeen ilman hänen apuaan, ja hänen innokkuutensa voitti heidät nopeasti. ”Ero oli surullinen”, hän kirjoittaisi, ”mutta luulen todella, että ainakin äitini uskoi minuun niin paljon, että hän uskoi minun palaavan pian rikkaana miehenä.”