Juste un avertissement, cette histoire contient des détails sur la mort.
Il y a deux ans, ma jeune soeur est morte.
Elle avait 30 ans, elle vivait sa vie avec l’excitation et l’optimisme de quelqu’un aux possibilités infinies.
Un déménagement à Londres avec son petit ami assez nouveau (mais éperdu) était prévu dans quelques mois. Tous les sentiments habituels étaient présents : la nervosité à l’idée de laisser derrière elle sa famille, l’excitation à l’idée de retrouver de vieux copains, l’interrogation sur ce qui allait se passer sur le plan professionnel, et si elle et le copain allaient cimenter leur relation.
Il suffisait d’un faux pas pour mettre fin à ces possibilités.
Un dimanche soir, j’ai reçu un appel de la femme de mon frère. Le petit ami de notre sœur était à sa porte, se demandant si quelqu’un savait où elle était. Cela faisait presque 20 heures qu’il n’avait pas eu de nouvelles d’elle, ce qui était inhabituel.
En regardant mon téléphone, je lui avais envoyé un texto la nuit précédente pour voir si elle voulait se joindre à nous pour boire un verre, mais je n’avais pas eu de nouvelles depuis environ 17 heures. En parcourant nos contacts, personne n’avait entendu parler d’elle depuis un certain temps.
Elle était sortie boire un verre avec un vieil ami, alors naturellement j’ai pris contact, pour apprendre qu’elle avait mis ma sœur dans un taxi vers 22h et l’avait renvoyée chez elle – » ivre, mais rien de trop grave. »
À ce stade, nous n’étions toujours pas trop inquiets, mais nous avons pensé qu’il valait mieux se rendre à son appartement pour voir si nous pouvions la trouver, ou au moins être avec son partenaire.
Son appartement était verrouillé, et son partenaire n’avait pas de clé. On a décidé de s’introduire chez elle pour vérifier avant de chercher ailleurs. On avait appelé les hôpitaux et la police, sans succès.
On a appelé un serrurier, qui a bricolé la porte. Nous sommes entrés. J’ai remarqué que la lumière de la salle de bain était allumée, alors je suis allé dans cette direction, avant d’entendre : « Elle est là, elle est morte. »
J’épargnerai les suites immédiates car elles sont trop douloureuses et inutiles pour être partagées, mais il est apparu qu’elle était tombée d’une manière ou d’une autre et avait atterri maladroitement sur son cou contre un petit bord.
Ce qui a suivi a été des mois d’émotions mélangées. Incrédulité, agonie, colère, confusion, d’autant plus que le processus coronial s’est étiré.
L’omniprésent « que s’est-il passé ? ! » a occupé toutes nos pensées. Non seulement nous vivions le choc, mais nous avions aussi l’agonie de ne pas savoir formellement ce qui s’était passé. Était-ce une crise cardiaque ? Un accident vasculaire cérébral ?
À la fin, on a supposé que : « Cause de la mort inconnue, mais on soupçonne une asphyxie due au placement du cou. »
Pourquoi elle a trébuché ou est tombée, nous ne le saurons jamais.
Avant cela, je n’avais jamais connu le deuil. Seulement l’euthanasie d’un animal de compagnie bien-aimé, ce qui était triste mais pas dommageable.
Le deuil était un concept que je ne connaissais pas. Voir des gens se lamenter aux informations évoquait jusqu’alors un sentiment abstrait. Même la naissance de mon premier enfant n’avait pas généré une émotion ressentie physiquement comme telle.
Mais instantanément, le concept de « chagrin d’amour » est devenu physiquement et douloureusement apparent. Pas une douleur constante, ou un sentiment explosif aigu, mais un poids profond et écrasant sur votre cœur. Je n’ai jamais rien ressenti de tel, une sensation aussi viscérale.
Accompagnant ce sentiment est venue la vocalisation involontaire du chagrin – les gémissements. C’est stupéfiant d’entendre ce bruit venir de votre propre corps, mais une expression si juste de votre état mental.
Au delà du physique, l’impact mental et émotionnel ne pouvait pas être sous-estimé, mais la plus grande surprise était à quel point ces émotions seraient confuses et contradictoires.
La culpabilité d’être en vie
Les premières semaines ont été une expérience émotionnellement violente et débilitante.
Alors que vous êtes entouré d’un soutien aimant et attentionné, les sentiments fluctuent entre un fort isolement et un deuil collectif. Je me sentais souvent le plus mal, ou le plus ennuyé, quand je devais gérer le deuil de quelqu’un d’autre : la capacité à prendre soin des autres est éclipsée par l’auto-préservation.
C’est après ces premières semaines de choc que les tourments mentaux se sont vraiment installés.
J’ai depuis lu sur la « culpabilité du survivant », et bien que ce ne soit pas tant la culpabilité d’être en vie, c’est la culpabilité de vivre qui m’a le plus déchiré.
Est-ce que je lui manquais de respect en n’étant pas complètement consumé par la perte ? Serait-elle déçue de moi, ou triste que je sois encore capable de fonctionner ?
Bien que je ne croie pas en une âme, la capacité de rationaliser « si elle savait ce que je fais, que penserait-elle et comment se sentirait-elle ? » était dévorante, et l’est encore aujourd’hui, deux ans plus tard.
Ces pensées surgissent encore, mais beaucoup moins fréquemment. Un pleur bimensuel est ma libération et ma reconnaissance de la perte, mais si cela n’est pas arrivé, je ne vais pas toujours le chercher.
Ce pleur, quand il vient, est une tristesse pour elle maintenant, ma sœur, pas pour moi, mais que cette chose la plus horrible et injuste lui soit arrivée. Elle avait tellement hâte d’être la tante adorable, attentionnée et corruptrice de mes filles, et d’être une partenaire aventureuse et aimante avec son petit ami.
Ce cri est pour les expériences qu’elle n’aura jamais.
‘Retenir sa respiration, détendre le corps et rouler avec l’essuie-glace’
Avec le recul, la chose la plus importante que quelqu’un m’ait dit est « vas-y doucement avec toi-même ».
À l’époque, je ne l’ai pas beaucoup reconnu. Mais avec le recul, c’est ce dont j’avais vraiment besoin.
Lorsque vous êtes propulsé dans une expérience que vous ne pouvez jamais anticiper, avec un flot de pensées et de sentiments mélangés, il faut comprendre qu’il n’y a vraiment pas de « bonne » chose à propos de la situation, et donc pas de « bonne » façon de réagir, alors donnez-vous une pause.
Pour utiliser une analogie avec le surf, tout ce que vous pouvez vraiment faire, c’est retenir votre respiration, détendre le corps et rouler avec le wipe-out, sachant que la surface est à portée de main. Et une fois que les eaux turbulentes se calment, vous vous en sortirez pour respirer.
Je me concentre maintenant sur la recherche de la joie dans sa mémoire. Découvrir une chanson que je sais qu’elle aurait aimée et la partager avec ses amis est un plaisir, et en savourant un verre de vin au coucher du soleil, je peux imaginer à quel point elle aurait aimé ce moment.
Nous ressentirons toujours la perte, et ce ne sera jamais OK.
Mais j’ai réalisé que de mauvaises merdes arrivent tout le temps aux bonnes personnes et que vous êtes juste chanceux si vous y échappez. Les nouvelles du soir me font maintenant pleurer au nom de toutes les familles qui perdent des êtres chers quotidiennement comme jamais auparavant.
Parfois, le mauvais temps suit simplement les bonnes personnes.
Stephen Wren est père de deux filles. Après avoir cherché en ligne « le chagrin soudain des frères et sœurs » et trouvé très peu de choses, il a décidé de partager son histoire pour aider les autres à rationaliser ce qu’ils pourraient vivre.