Plusieurs – mais pas toutes – des sources profondes de cette personnalité sont présentes dans un nouveau DVD extrêmement convaincant, « The Miles Davis Story ». Ce documentaire captivant a été produit par Mike Dibb pour la chaîne de télévision anglaise Channel 4 et est commenté par Ian Carr, auteur de « Miles Davis : The Definitive Biography ».
Bien qu’une grande partie du matériel soit basée sur de nouvelles interviews, le DVD exploite également d’autres sources, parmi lesquelles le documentaire de 1986 de PBS « Miles Ahead » et une vidéo promotionnelle de CBS du milieu des années 80.
Structuré chronologiquement, allant de la petite enfance de Davis à St. Louis jusqu’à ses derniers jours à Malibu, le récit révèle clairement – probablement involontairement – le noyau égocentrique qui a simultanément dynamisé son processus créatif tout en brisant à plusieurs reprises sa vie personnelle.
Les segments qui illustrent cette dualité de manière la plus convaincante sont une série d’entretiens avec des membres de la famille proche : Irene Cawthon, la mère de ses trois premiers enfants ; son ex-femme Frances Taylor Davis ; sa fille Cheryl ; son plus jeune fils, Erin (bien que, curieusement, il n’y ait rien de ses autres épouses, l’actrice Cicely Tyson et la chanteuse Betty Mabry). De même, des conversations avec les producteurs Bob Weinstock (qui a signé Davis chez Prestige au début des années 50) et George Avakian (qui l’a signé chez Columbia en 1955) ; avec son proche associé musical et personnel, l’arrangeur-compositeur Gil Evans ; et avec les musiciens Clark Terry, Dizzy Gillespie, Jimmy Cobb, Ron Carter, Chick Corea, Dave Holland, Jack DeJohnette, John Scofield, Marcus Miller et le saxophoniste Bill Evans, entre autres, ajoutent plus de détails au portrait à multiples facettes du documentaire.
Certains de ces détails ne sont pas élogieux. Cawthon décrit avoir fait emprisonner Davis pour ne pas avoir versé de pension alimentaire pour ses trois enfants et parle amèrement de l’omission de ses deux premiers fils, Gregory et Miles IV, dans son testament. Frances Davis identifie ses abus physiques comme la cause principale de la rupture de leur relation. Plusieurs musiciens font allusion à son impatience périodique à l’égard des femmes et au fait qu’il se sentait plus à l’aise avec les hommes. Ses problèmes de drogue, déjà bien documentés, sont également abordés, dans plusieurs segments par Davis lui-même, tout comme le fait qu’il se soit débarrassé d’un coup sec – dans la maison familiale – d’une dépendance aux drogues dures.
Il y a, en outre, un décompte courant des nombreux problèmes physiques qui ont affligé Davis tout au long de sa vie : des problèmes de hanche difficiles, une opération de la gorge qui a donné lieu à son célèbre style de parole rauque, des ulcères hémorragiques et, enfin, une attaque.
Ces descriptions sont parsemées tout au long d’un détail approfondi de la carrière musicale de Davis : son amitié précoce avec Terry ; son énorme admiration pour Gillespie, qui a finalement conduit à l’opportunité de remplacer Gillespie dans le Charlie Parker Quintet ; les sessions « Birth of the Cool » (décrites de manière beaucoup trop limitée) ; son partenariat avec Gil Evans dans une série d’enregistrements orchestraux capitaux ; ses groupes déterminants des années 50 et 60 ; sa fascination pour la musique rock et l’électronique dans les dernières décennies de sa vie.
Aussi accablants que puissent être certains des commentaires des membres de la famille, il existe des éloges tout aussi puissants et dramatiquement contrastés de la part des musiciens qui ont travaillé avec lui. Evans, par exemple, décrit Davis comme ayant « changé le ton de la trompette pour la première fois depuis Louis Armstrong ». Dave Holland note que c’est « le processus qui était important ». Davis, poursuit-il, « était en train d’enregistrer le processus de découverte de cette nouvelle musique et de son développement. C’est pourquoi il a cette qualité de recherche ». Et Cobb, Carter et Keith Jarrett décrivent tous, de différentes manières, la quête incessante de Davis pour atteindre le prochain horizon créatif.
Chacun des nombreux segments de cette remarquable saga comprend des exemples du jeu de Davis à cette époque. Les puristes peuvent être gênés par la brièveté relative de la musique, mais il s’agit, après tout, d’un documentaire probant plutôt que d’une histoire de performance illustrative.
Et Legacy a facilité le suivi du voyage à partir d’un exemple purement musical via deux CD musicaux complémentaires : « The Essential Miles Davis. »
Au moment où le programme roule vers la fin, les raisons de l’attrait de Davis sont considérablement clarifiées, à plusieurs niveaux. Ses qualités charismatiques en tant qu’interprète, par exemple, sont visiblement présentes presque dès le début — indépendamment du style musical ou de la mode vestimentaire. Et son jeu, avec ses qualités mélodiques distinctes (Cobb fait référence à son lyrisme inhérent, et Shirley Horn souligne l’affection que les chanteurs portent à son jeu) est également constamment attrayant, du début acoustique à la finale électronique.
Mais ce qui devient également clair, c’est l’insistance de Davis à être considéré selon ses propres termes, notant à un moment donné sa réticence de toujours à recevoir des ordres de quiconque. Et il se peut, en fait, que ce soit Davis lui-même qui ait trouvé la meilleure explication de toutes lorsqu’il a simplement dit : « Ne m’appelez pas une légende. Appelez-moi simplement Miles Davis. »
*
Davis sur disque
« The Miles Davis Story »
DVD, 125 minutes ; Columbia Legacy
Rating : ****
« The Essential Miles Davis »
2 CD ; Columbia Legacy
Rating : ****