Sok mindentől félek. A pókoktól, a magánytól, egy tüzes autóbalesetben való haláltól. Olyan dolgoktól, amiktől félnem kellene, mert – jogosan – nem akarok elvérezni egy elszenesedett Kia alatt, a telefonom nélkülözve az sms-eket, egy tarantula lassan kúszik az arcom felé.
A szobroktól való félelmemnek kevesebb értelme van.
Technikailag ezt “automatonofóbiának” hívják, bár a kutatók és a pszichológusok nem igazán használják ezeket a díszes latin kifejezéseket. Ehelyett valami olyasminek neveznék, mint “specifikus fóbia a szobroktól vagy az emberre hasonlító dolgoktól.”
A viaszfiguráktól kiráz a hideg. Ahogy a hasbeszélő bábuk is. De valamiért a márványszobroktól félek a legjobban. Egyszer, amikor a Met görög és római galériájában sétáltam, annyira megrémültem, hogy alig bírtam megmozdulni, egy egész teremnyi halott szemű, sima, élettelen bőrű ember fixált a helyemre. Valahogy sikerült elmenekülnöm, a szociális szorongásaim voltak az egyetlen dolog, ami megakadályozta, hogy a Dendur templomában gömbölyödjek össze.”
“Nagyon gyakori, hogy vannak olyan félelmeink, amelyek nem mindennapiak”
Nem én vagyok az egyetlen ember, akinek irracionális félelmei vannak, természetesen. A National Institute of Mental Health becslése szerint a lakosság mintegy 8,7 százalékának van valamilyen specifikus fóbiája, a leggyakoribbak közé tartoznak a kígyók, a pókok, a repülés és a kis terek.
De mi a helyzet a szobrokkal? Úgy döntöttem, hogy megkérdezek több mentálhigiénés szakembert a saját félelmemről. Kiderült, hogy a fóbia ritka, de senki sem tűnt meglepettnek rajta.
“Nagyon gyakori, hogy vannak olyan félelmeink, amelyek nem gyakoriak” – mondta nekem Martin Antony, a torontói Ryerson Egyetem szorongáskutató és kezelő laboratóriumának igazgatója.
A fóbiák gyakran gyermekkorban kezdődnek, ahol a traumatikus események képesek egy életre szóló mentális nyomot hagyni. Beszélgetéseim visszavezettek egy ilyen sorsfordító pillanathoz. Ez egy horrorfilmet, zavarodott szüleimet és végül egy vizelettel átitatott My Buddy babát érintett.
*
“Nem mondanám, hogy ez az egyik leggyakoribb fóbia” – mondta telefonon Ali Mattu, a Columbia Egyetem Szorongásos és Kapcsolódó Rendellenességek Klinikájának klinikai pszichológusa. Két másik pszichológus is ugyanezt mondta nekem. Mindegyikük kezelt már bohócfóbiával küzdő embereket, de szobrokat soha.
Az online kutatásom során mégis találtam egy embert, aki osztozott a szenvedésemben: Damian Lillard, a Portland Trailblazers irányítója.
Kedvelem DC-t. Vissza akarok jönni és meglátogatni az emlékműveket, még ha félek is a szobroktól
– Damian Lillard (@Dame_Lillard) November 28, 2012
Az emberek, én csak a történelmi szobroktól félek. Abraham Lincoln , MLK , stb . Volt egy rossz élményem a viaszmúzeumban lmao
– Damian Lillard (@Dame_Lillard) November 28, 2012
Gigantikus férfiak robognak felé? Nem probléma. Történelmi jelentőségű szobrok? Tartsd őket távol a pokolba! (Lillard menedzsmentje nem válaszolt az interjúkérésre.)
A félelmem tehát nem teljesen őrültség. Mattu elég sok különböző fóbiát kezelt már, köztük a sajátját is, ami méhekkel és cápákkal kapcsolatos. Egyszer volt egy páciense, aki a tésztától félt. Az emberek szinte mindentől félhetnek, mondta. Legtöbbször azonban valami olyan dolog körül összpontosulnak, ami eredendően veszélyes az emberre, vagy legalábbis veszélyes volt az ősemberek idejében.
Vegyük például a kígyókat. Bizonyítékok vannak arra, hogy a tőlük való félelmünk veleszületett, valami, ami egy ősibb korszakból öröklődött. A Virginiai Egyetem 2008-as tanulmánya szerint a háromévesek gyorsabban felismerték a képeken elrejtett kígyókat, mint más állatokat, például békákat és hernyókat. Egy másik, a Northwestern Egyetem és a stockholmi Karolinska Intézet kutatói által végzett tanulmány szerint a majmok félelemmel reagáltak, amikor olyan felvételt láttak, amelyen egy másik majom egy kígyótól borul ki, de nem, amikor olyan felvételt láttak, amelyen egy másik majom látszólag egy virágtól retteg.
“Van bennük valami keményen be van drótozva, ami miatt könnyebben félnek a kígyóktól, mint a virágoktól” – mondta Antony. “Ez nem jelenti azt, hogy nem félhetnek a virágoktól.”
Kettőt is kezelt már, akiknek pontosan ilyen fóbiájuk volt. Az egyik páciens a magyaloktól, a másik a napraforgótól félt.
*
A szobrok, akárcsak a virágok, nem jelentenek nagy veszélyt. Nagyon kevés embert öltek meg szobrok, bár előfordult már. De a szakembereknek, akikkel beszéltem, voltak elméleteik arról, hogy miért alakulhat ki az emberekben ilyen fóbia.
A holttest-elmélet
“Egyes elméletek szerint azért félünk az embernek látszó, de nem emberi dolgoktól, mert azok a holttestekre emlékeztetnek minket” – mondta Mattu.
Ez logikus. A holttestek betegségeket hordozhatnak. Nem szeretjük, ha olyan emberek halnak meg, akiket ismerünk. És ha holttestekkel vagyunk körülvéve, elég nagy az esélye annak, hogy valami veszélyes leselkedik ránk a közelben.”
Mattu elmélete szerint ez lehet az oka annak, hogy olyan nyugtalanítónak találjuk az uncanny valley hatást. Persze, Tom Hanks A sarki expresszben valahogy élőnek tűnik, de legbelül nem vagy teljesen meggyőződve arról, hogy nem egy betegségtől fertőzött, rothadó hulla.
Vigyázz a csendes furcsaságokkal
Voltál már a metrón egy hátborzongató fickóval, aki hang nélkül bámul téged? Alapvetően egy szobor emlékeztethet minket erre a fickóra.
“Lehet, hogy be vagyunk drótozva, hogy féljünk az olyan tárgyaktól, amelyek valami veszélyes vagy kiszámíthatatlan dologra emlékeztetnek minket” – mondta Antony – “mint például valaki, aki csak áll ott és nem mozdul.”
A gyerekek a legőrültebb dolgokra gondolnak
“Egy nagy képzelőerővel rendelkező kisgyerek bármit elképzelhet” – mondta Linda Sapadin pszichológus, a Master Your Fears című könyv szerzője: How to Triumph Over Your Worries and Get on with Your Life, mondta nekem.
“El tudják képzelni, hogy a szobor rájuk néz vagy ítélkezik felettük” – mondta. Ha gyerekként megnézel egy ijesztő szobrot, az a későbbiekben az összes szoborral kapcsolatos felfogásodat befolyásolhatja.”
A popkultúra hatalma
Szörnyű képek rengeteg módon juthatnak el a gyerekekhez, és férkőzhetnek be a befolyásolható kis agyukba. Ha nyolcévesen megnézed a Cápa vagy a Cujo című filmet a TBS-en, egy életre megijedhetsz a cápáktól és a kutyáktól.
De a szobrok?
Vittem magammal a pajtásomat a fürdőszobába, lehúztam a sliccemet, és forró könnyek csordultak végig az arcomon, és egy pataknyi pisit eresztettem a félelmem tárgyára.
“Nem akarok a terapeutád lenni” – szólt hozzám Mattu – “de kíváncsi lennék, van-e a múltadban olyan emléked, ami szobrokkal vagy viaszfigurákkal kapcsolatos, ami kilóg a sorból?”
“Nem igazán…”. Elakadt a szavam.
Akkor eszembe jutott. Hat éves voltam. A My Buddy, a Hasbro által 1985-ben kiadott játékbaba nyálas reklámjai elbűvöltek. Könyörögtem a szüleimnek egyért, és végül engedtek.
Szülinapi ajándék volt, és nagyon örültem, amíg meg nem láttam a Child’s Play reklámját. Megszállottja lettem a gondolatnak, hogy a My Buddy életre kel, és megöl engem és mindenkit, akit szerettem. Kétségbeesetten fontolgattam, hogy egyszerűen kidobom a babát. De a szüleim épp most költöttek rá jó pénzt, és az a gondolat, hogy megmagyarázzam nekik a rémületemet, nem tűnt megoldásnak.
Egy nap tehát bevittem magammal My Buddy-t a fürdőszobába, kigomboltam a sliccemet, és forró könnyekkel az arcomon, egy pataknyi pisit eresztettem félelmem tárgyára. A logikám kifogástalannak tűnt:
A szüleim egy átázott, büdös babával szembesülve megszabadulnának My Buddytól helyettem, egy becsületes “baleset” szerencsétlen áldozatától.
Az igazat megvallva, működött. A lényeg azonban az, hogy az eset intenzív jellege minden babát, szobrot és viaszfigurát Chucky-szerű fenyegetéssel ruházhatott volna fel. Mattu szerint “határozottan lehetséges”, hogy az eset hozzájárult a fóbiámhoz, bár lehet, hogy nem ez volt az egyetlen tényező.”
“Az agyunk asszociációs gépezet” – mondta. “Véletlenszerű dolgok között teremtenek kapcsolatot.”
Nem számít, hogy ezek a dolgok kitaláltak-e. Valójában sok ember fóbiája tévéműsorokból és filmekből ered. A Twitteren a legtöbb felhasználó, aki a szobroktól való félelmét fejezte ki, a Doctor Who “Blink” című epizódját említette, amit nem tudtam befejezni, mert annyira kényelmetlenül éreztem magam tőle.
Things #DoctorWho has made me afraid of:
Statues
Shadows
Silence
Hands coming out of the ground
Snake people
Cracks
– ✴April✴ (@aprilp2a) September 20, 2015
Now I’m effing afraid of statues!!!! #Don’tBlink #DoctorWho
– ChokoPocky (@Imi_ElA) September 30, 2015
A cselekményben angyalszobrokról volt szó, amelyek démoni arccal keltek életre, amint áldozatuk nem nézett rájuk. Biztosan állíthatom, hogy néhány gyereknek automatafóbiát okozott? Nem, de örülök, hogy nem láttam, amikor hatéves voltam.
*
Szóval, mit tehet egy automatonofóbiás?
Az expozíciós terápia, amelynek során az alanyokat ráveszik, hogy szembenézzenek a félelmeikkel, minden általam megkérdezett pszichológus szerint igen hatékony a fóbiák kezelésében. Csak az a kérdés, hogy akarják-e elvégezni a munkát.
A szobroktól való félelmem, akárcsak a lyukaktól való félelmem (trypofóbiának hívják, kérem, ne guglizzon rá), nem olyasmi, amivel kénytelen vagyok foglalkozni. Ritkán kényszerülök arra, hogy végigsétáljak egy szoborcsarnokon.
“Nem kell megmásznod a Mount Everestet, ha tériszonyod van” – mondta Sapadin. “De ha nem tudsz beszállni egy liftbe, az már probléma. Meg kell hoznod egy döntést. Ez rendben van, vagy akadályozza az életemet?”
Elképzelhető, hogy soha nem fogjuk megtudni, hányan vannak olyanok, mint én és Damian Lillard. Az ilyen fóbiák annyira ritkák, hogy nem igazán van értelme egyetemi pénzt költeni a kutatásukra. De megnyugtató megtudni, hogy mennyi furcsa félelem létezik. És hogy ha eléggé törődsz velük, akkor viszonylag könnyen leküzdhetők.