Ez a többszintes barlang, amely egy über-hippi williamsburgi szakasz túlsó végén rejtőzik, leginkább a bejárata fölött világító kis, gyere-gyere piros fényről ismerhető fel. Odabent az étkezők félhomályos, bambuszfüggönyökkel elfüggönyözött privát cellákban foglalnak helyet, amelyeket árnyékos kő- és kavicsburkolatú járdák kötnek össze. A felszolgálók diszkrétek; a hívógomb megnyomására szinte azonnal megjelennek, de egyébként a redőnyök behúzva maradnak. Egyik este a jazz standardok lágy zümmögése mellett a többi vendég egyetlen jele egy csókolózás nem is olyan halk hangja volt. Két gyanútlan fickó (“Akarsz ma este bekapni valamit? Megnézzük azt az új japán helyet?”) a szobájában téblábolt, és kényelmetlenül beszélgetett a volt barátnőkről.
Hála Istennek, a Zenkichi szakélistája kétszer olyan hosszú, mint az étlap, és az ilyen kellemetlenségeket gyorsan el lehet oszlatni. A Wakatake Onikoroshi (“Eredeti démonölő”) és a Suirakuten (“A részeg gyönyör mennyországa”) megtette a hatását, bár az étkezőhelyiségek Escher-féle elrendezése, a minden kanyarban lévő fali tükrökkel – és rengeteg kanyar van – a mértékletesség mellett szól. A megosztásra szánt adagokban kínált ételek az innovációra törekednek, és elképesztő gyorsasággal érkeznek. A szezámolajjal és fehér szójaszósszal leöntött maguro carpaccio frissítően édes volt. Az anago- és krémsajtos tempura kellemesen falánknak tűnt; a krémsajt talán elnyomta a sósvízi angolnát, de nem számít. A kivájt bambuszrúdba csomagolt és szezámmaggal megspékelt tsukune csirke szépen nézett ki és jobb ízű volt, de a séf kedvenceként hirdetett grillezett saikyo fekete tőkehal ízetlen csalódás volt.
A vacsora egy radioaktívan rózsaszín grapefruitkocsonyás desszert után egy tucatnyi meghajlással és köszönéssel, valamint egy különösen komoly pincérnőnek az egyik vendég kedvenc ételéről való érdeklődésével zárult. “Megmondom a séfnek” – mondta. “Javítanunk kell a vendégeink kedvéért.” Néhány vendéget, akik nyilvánvalóan folytatni akarták a meghitt éjszakát, észrevettek, amint reménykedve átvándoroltak az utca túloldalára, hogy felkeressék a Mikey’s Hook Up nevű üzletet. A hold kint volt, és a név ígéretesnek tűnt. (Szerdától vasárnapig nyitva vacsorára. Az ételek ára 5-13 dollár, a kóstolómenü 88 dollár két személyre). ♦