Questo è il periodo dell’anno in cui ogni giorno ricevo una manciata di richieste per rintracciare le versioni originali e autentiche di qualche famoso poeta musulmano, di solito Hafez o Rumi. Le richieste iniziano allo stesso modo: “Mi sposo il mese prossimo, e io e il mio fidanzato volevamo celebrare le nostre origini musulmane, e abbiamo sempre amato questa poesia di Hafez. Potrebbe mandarci l’originale?”. Oppure: “Mia figlia si laurea questo mese e so che ama questa citazione di Hafez. Potete mandarmi l’originale così posso recitarla alla cerimonia che terremo per lei?”
È straziante dover scrivere di volta in volta e dire le parole che portano delusione: Le poesie che hanno imparato ad amare così tanto e che sono onnipresenti su internet sono dei falsi. Falsi. Inventate. Nessuna relazione con la poesia originale dell’amato e popolare Hafez di Shiraz.
Come è successo? Come può essere che circa il 99,9% delle citazioni e delle poesie attribuite a uno dei più popolari e influenti poeti persiani e saggi musulmani di sempre, uno che è visto come un membro del pantheon della spiritualità “universale” su internet sia… falso? Si scopre che si tratta di un’affascinante storia di esotizzazione e appropriazione occidentale della spiritualità musulmana.
Diamo un’occhiata ad alcune di queste citazioni attribuite ad Hafez:
Anche dopo tutto questo tempo,
il sole non dice mai alla terra,
‘mi sei debitore.’
Guarda cosa succede con un amore così!
Si illumina tutto il cielo.
Ti piace questa di Hafez? Peccato. Falso Hafez.
Il tuo cuore e il mio cuore
sono amici molto molto vecchi.
Ti piace anche quella di Hafez? Anche questo falso Hafez.
La paura è la stanza più economica della casa.
Vorrei vederti vivere in condizioni migliori.
Bellissimo. Di nuovo, non Hafez.
E il prossimo che volevi chiedere? Anch’esso falso. Allora da dove vengono tutte queste false citazioni di Hafez?
Un poeta americano, di nome Daniel Ladinsky, ha pubblicato libri sotto il nome del famoso poeta persiano Hafez per più di 20 anni. Questi libri sono diventati dei bestseller. È probabile che li troviate sugli scaffali della vostra libreria locale nella sezione “Sufismo”, accanto ai libri di Rumi, Khalil Gibran, Idries Shah, ecc.
Mi fa male dire questo, perché so che tante persone amano queste traduzioni di “Hafez”. Sono belle poesie in inglese, e contengono una profonda saggezza. Eppure, se si ama una tradizione, bisogna dire la verità: le traduzioni di Ladinsky non hanno alcun legame con ciò che lo storico Hafez di Shiraz, il saggio persiano del XIV secolo, ha mai detto.
Si sta inventando tutto. Ladinsky stesso ha ammesso che non sono “traduzioni”, o “accurate”, e infatti ha negato di avere alcuna conoscenza del persiano nel suo libro best-seller del 1996, I Heard God Laughing. Ladinsky ha un altro bestseller, The Subject Tonight Is Love.
I persiani prendono sul serio la poesia. Per molti, è il loro singolare contributo alla civiltà mondiale: Ciò che i greci sono per la filosofia, i persiani sono per la poesia. E nel grande pantheon della poesia persiana dove Hafez, Rumi, Saadi, ‘Attar, Nezami e Ferdowsi potrebbero essere gli immortali, non c’è forse nessuno la cui padronanza della lingua persiana è così raffinata come quella di Hafez.
Nell’introduzione a un recente libro su Hafez, ho detto che Rumi (la cui produzione poetica è di decine di migliaia) ti arriva addosso come un oceano, tirandoti dentro finché non ti arrendi alla sua onda mistica e vieni riportato nell’oceano. Hafez, d’altra parte, è come un diamante luminoso, con ogni sfaccettatura che è un taglio perfetto. Non si può aggiungere o togliere una parola dai suoi sonetti. Quindi, di grazia, come fa qualcuno che ammette di non conoscere la lingua a tradurre la lingua?
Ladinsky non sta traducendo dall’originale persiano di Hafez. E a differenza di alcuni “versionisti” (Coleman Barks è di gran lunga il più dotato qui) che traducono Rumi prendendo le traduzioni letterali vittoriane e rendendole in versi liberi americani, il rapporto di Ladinsky con il testo della poesia di Hafez è inesistente. Ladinsky sostiene che Hafez gli è apparso in sogno e gli ha consegnato le “traduzioni” inglesi che sta pubblicando:
“A circa sei mesi dall’inizio di questo lavoro ho fatto un sogno stupefacente in cui ho visto Hafiz come un Infinito Sole Fontante (io lo vedevo come Dio), che mi cantava centinaia di versi della sua poesia in inglese, chiedendomi di dare quel messaggio ai ‘miei artisti e cercatori’.”
Non spetta a me discutere con le persone e i loro sogni, ma sono abbastanza sicuro che non è così che funziona la traduzione. Un grande studioso della letteratura persiana e urdu, Christopher Shackle, descrive la produzione di Ladinsky come “non tanto una parafrasi quanto una parodia dello stile meravigliosamente elaborato del più grande maestro dell’arte poetica persiana”. Un altro critico, Murat Nemet-Nejat, ha descritto le poesie di Ladinsky per quello che sono: poesie originali di Ladinsky mascherate da “traduzione”. E contengono intuizioni mistiche. Alcune delle affermazioni che Ladinsky attribuisce ad Hafez sono, infatti, verità mistiche che sentiamo da molti mistici diversi. Ed è davvero un poeta dotato. Vedi questo verso, per esempio:
Vorrei poterti mostrare
quando sei solo o nell’oscurità
la sorprendente luce del tuo stesso essere.
Questa è roba buona. Potente. E molti mistici, tra cui il maestro sufi del XX secolo Pir Vilayat, lanciava il suo sguardo potente ai suoi studenti, affermando che desiderava che essi fossero in grado di vedere se stessi e il proprio valore come lui li vede. Quindi sì, la poesia di Ladinsky è mistica. Ed è una grande poesia. Così buona che è elencata su Good Reads come la saggezza di “Hafez di Shiraz”. Il problema è che Hafez di Shiraz non ha detto niente del genere. Daniel Ladinsky di St Louis l’ha fatto.
Le poesie sono davvero belle. Solo che non sono … Hafez. Sono … Hafez-ish? Hafez-esque? Molti di noi vorrebbero che Ladinsky avesse pubblicato il suo lavoro con il proprio nome, invece di appropriarsi di quello di Hafez.
Le “traduzioni” di Ladinsky sono state trasmesse da Oprah, la BBC e altri. I funzionari del governo le hanno usate in occasioni in cui hanno voluto includere i persiani e gli iraniani. Ora fa parte della saggezza spirituale dell’Oriente condivisa nei circoli occidentali. Il che è fantastico per Ladinsky, ma ci stiamo perdendo la possibilità di ascoltare il vero, reale Hafez. E questo è un peccato.
Chi era dunque il vero Hafez (1315-1390)?
Era un saggio musulmano di lingua persiana la cui raccolta di poesie d’amore rivaleggia solo con Mawlana Rumi in termini di popolarità e influenza. Il nome di battesimo di Hafez era Muhammad, ed era chiamato Shams al-Din (Il Sole della Religione). Hafez era il suo onorifico perché aveva memorizzato l’intero Corano. La sua raccolta di poesie, il Divan, era chiamata Lesan al-Ghayb (la lingua dei regni invisibili).
Un grande studioso dell’Islam, il defunto Shahab Ahmed, si riferiva al Divan di Hafez come: “il libro di poesia più copiato, più diffuso, più letto, più memorizzato, più citato, più invocato e più proverbializzato della storia islamica”. Anche tenendo conto di un leggero dibattito, questo dà qualche indicazione del suo immenso seguito. La poesia di Hafez è considerata l’epitome stessa del persiano nella tradizione del Ghazal.
La visione del mondo di Hafez è inseparabile dal mondo dell’Islam medievale, dal genere della poesia d’amore persiana, e altro ancora. Eppure è deliziosamente impossibile da classificare. È un mistico, anche se si prende gioco dei mistici ostentati. Il suo nome è “colui che ha preso a cuore il Corano”, eppure detesta l’ipocrisia religiosa. Mostra la propria pietà mentre la sua poesia è piena di riferimenti all’ebbrezza e al vino che possono essere letterali o simbolici.
La parte più sublime della poesia di Hafez è la sua ambiguità. È come un test psicologico di Rorschach in poesia. I mistici la vedono come un segno del loro stesso desiderio, e lo stesso fanno i bevitori di vino e i tipi antireligiosi. È forse un esercizio inutile imporre un significato definitivo ad Hafez. Lo priverebbe di ciò che lo rende … Hafez.
La tomba di Hafez a Shiraz, una magnifica città dell’Iran, è un popolare luogo di pellegrinaggio e la destinazione della luna di miele scelta da molti sposi iraniani. La sua poesia, insieme a quella di Rumi e Saadi, è ancora oggi il cavallo di battaglia dei vocalisti iraniani, comprese le bellissime cover di importanti maestri come Shahram Nazeri e Mohammadreza Shajarian.
Come molti altri poeti e mistici persiani, l’influenza di Hafez si è estesa ben oltre l’Iran contemporaneo e si può sentire ovunque la cultura persiana fosse presente, compresi India e Pakistan, Asia centrale, Afghanistan e i regni ottomani. Il persiano è stata la lingua letteraria per eccellenza dal Bengala alla Bosnia per quasi un millennio, una realtà che purtroppo è stata sepolta sotto gli sbarramenti nazionalistici e linguistici più recenti.
Parte di ciò che sta accadendo qui è ciò che vediamo anche, in misura minore, con Rumi: la voce e il genio del persiano parlante, musulmano, mistico, sensuale saggio di Shiraz sono usurpati e cancellati, e presi in consegna da un americano bianco senza alcun legame con l’Islam di Hafez o la tradizione persiana. Questa è cancellazione e colonialismo spirituale. Il che è un peccato, perché la poesia di Hafez merita di essere letta in tutto il mondo insieme a Shakespeare e Toni Morrison, Tagore e Whitman, Pablo Neruda e il vero Rumi, Tao Te Ching e la Gita, Mahmoud Darwish, e simili.
In un’intervista del 2013, Ladinsky ha detto delle sue poesie pubblicate con il nome di Hafez: “È Hafez o Danny? Non lo so. Ha davvero importanza?” Penso che importi molto. Ci sono questioni più ampie di lingua, comunità e potere coinvolte qui.
Non si tratta semplicemente di una disputa sulla traduzione, né di modelli alternativi di traduzione. È una questione di potere, privilegio e cancellazione. Lo spazio sugli scaffali di qualsiasi libreria è limitato. Vedremo il vero Rumi, il vero Hafez, o qualcosa che si appropria del loro nome? Come hanno fatto gli editori a pubblicare libri con il nome di Hafez senza che qualcuno, chiunque, con un minimo di familiarità controllasse queste presunte traduzioni con l’originale per vedere se c’è una relazione? C’era qualcuno nella stanza quando queste decisioni sono state prese che fosse collegato in modo significativo alle comunità che hanno vissuto attraverso Hafez per secoli?
La poesia di Hafez non è rimasta inattiva su uno scaffale a prendere polvere. È stata, e continua ad essere, l’ancora di salvezza dell’immaginazione poetica e religiosa di decine di milioni di esseri umani. Hafez ha qualcosa da dire, e da cantare, al mondo intero, ma ignorare queste decine di milioni di persone che hanno tenuto Hafez nel loro cuore come Hafez teneva il Corano nel suo cuore equivale a cancellarlo e ad appropriarsene.
Viviamo in un’epoca in cui il presidente degli Stati Uniti ha condotto una campagna islamofobica del tipo “l’Islam ci odia” e ha stabilito un crudele divieto per i musulmani subito dopo essere entrato in carica. Come Edward Said e altri teorici ci hanno ricordato, il mondo della cultura è inseparabile dal mondo della politica. Quindi c’è qualcosa di sinistro nel tenere i musulmani fuori dalle nostre frontiere mentre rubano i loro gioielli della corona e se ne appropriano non traducendoli ma semplicemente come decoro per una poesia che non ha alcuna relazione con l’originale. Senza equiparare le due cose, la dinamica qui ricorda l’infinita fascinazione dell’America bianca per la cultura e la musica nera mentre continua a perpetuare sistemi e istituzioni che lasciano la gente nera incapace di respirare.
C’è un ultimo elemento: È davvero un atto di violenza togliere l’Islam da Rumi e Hafez, come ha fatto Ladinsky. Altra cosa è togliere Rumi e Hafez dall’Islam. Questa è una questione a parte, e un mandato per i musulmani di reimmaginare una fede che è immersa nel mondo della poesia, delle sfumature, della misericordia, dell’amore, dello spirito e della bellezza. Lungi dall’accontentarsi di criticare coloro che si appropriano dei saggi musulmani e cancellano la presenza dei musulmani stessi nella loro eredità, spetta anche a noi reimmaginare un Islam in cui figure come Rumi e Hafez siano voci centrali. Questo è parte di ciò a cui molti si sentono chiamati e che stanno perseguendo attraverso iniziative come i Corsi Illuminati.
Oh, e un’ultima cosa: è Haaaaafez, non Hafeeeeez. Per favore.
Le opinioni espresse in questo articolo sono dell’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Al Jazeera.