Non è un segreto: amiamo l’erotica e la narrativa erotica. Crediamo che tutti dovrebbero indulgere nel piacere, non importa quale forma prenda, che sia un film, un libro o la musica…
Ma a volte, è semplicemente terribile. Scrivere di sesso in un modo che sia effettivamente sexy è abbastanza difficile, in particolare quando ‘sexy’ è abbastanza soggettivo; i seguenti sono esempi in cui gli autori di narrativa mainstream hanno chiaramente mancato il bersaglio.
Down and Dirty in the Shower
Il romanzo Ed King del 2011 di David Guterson tratta di un ragazzo orfano che diventa un magnate di internet miliardario, e dei suoi… um… ‘gioielli di famiglia’. Forse abbiamo solo avuto troppe 50 sfumature di grigio, ma non ci interessa davvero sentire parlare della vita sessuale insaponata dei miliardari.
Nella doccia, Ed stava con le mani dietro la testa, come qualcuno appena arrestato, mentre lei lo maltrattava con una saponetta. Dopo un po’ chiuse gli occhi, e Diane, brandendo ora le unghie e fissando il suo viso, lo aiutò ad uscire con due mani esperte, una delle quali stringeva i gioielli di famiglia…
Che cosa c’è in un nome
Guarda, noi amiamo Le streghe di Eastwick (e praticamente tutto quello che fa Cher, quella donna è inarrestabile) ma se il seguito del romanzo da cui è tratto è qualcosa da seguire, è una storia raccontata meglio al cinema. Nelle Vedove di Eastwick di John Updike, c’è una scena di pompino in cui un personaggio sembra avere un modo molto verboso di descrivere l’atto nel suo monologo interiore, ma le parole gli mancano quando effettivamente apre la bocca.
Lei non disse nulla allora, la sua bella bocca altrimenti impegnata, finché lui venne, su tutto il suo viso. Lei aveva avuto un conato di vomito, e lo aveva spostato fuori dalle sue labbra, strofinando il suo glande spruzzante sulle guance e sul mento. Lui aveva voluto gridare, sedendosi come se fosse stato scosso dall’elettricità mentre gli spruzzi, le profonde pulsazioni radicate nel suo buco del culo, continuavano, ma non sapeva come chiamarla. ‘Signora Rougement’ era il nome con cui l’aveva sempre conosciuta. Dio, era antica, ma erano qui. Il suo viso brillava del suo sperma nella luce fioca della stanza del motel, lì all’estremità di East Beach, a pochi passi dal mare. Il ritmico incessante zittire tornò alle loro orecchie. Lei posò la testa sul cuscino e sembrò voler essere baciata. Beh, perché no? Era il suo sperma. Dopo essersene liberato, c’era un dopo di dolore in cui aveva bisogno di stare solo; ma non ci si poteva liberare di lei. Chiamami Sukie”, disse lei, avendogli letto nel pensiero. Ti ho succhiato il cazzo.”
“Certo che l’hai fatto. Grazie. Wow.’
A Jack of Many Trades
The Gate of Air di James Buchan ha tutto: un misterioso straniero che ha fatto fortuna su Internet e l’ha persa, un becero miliardario che maltratta la moglie, una donna fantasma che fa avverare le tue fantasie di notte, ha persino dei raccolti che falliscono misteriosamente. Onestamente sembra tutto ridicolo per non essere in un romanzo d’amore di un negozio di alimentari.
Ha sentito che se le toccava il seno poteva essere riportato sulla terra. Toccò il seno rotondo e la perla dura sulla sua punta. Sentì qualcos’altro cadere da lei, come una veste, mentre lei appoggiava un ginocchio sul letto. La luce si sprigionava da lei, e il calore in folate umide come da un giardino dopo un temporale. Non sembrava essere una donna, ma qualcosa di più forte e più dolce. Un’oscurità lo inghiottì, come un’onda che si infrange su di lui nelle secche del mare, e quando aprì gli occhi pungenti vide il suo bel viso davanti a sé.
“E tuo marito?”
“Che si fotta. Lei sembrava aver dimenticato di averne uno.
Jim si sentiva forte, e bello, e armato fino ai denti. Si sentiva un corridore a piedi nudi, un lottatore, un auriga. Sentiva che la sua infanzia si allontanava da lui, e non sentiva il più piccolo rimpianto. Non più il povero orfano senza padre per lui! Era un fuorilegge e tanto meglio per questo!
Downright Sappy
Norman Mailer è stato certamente audace nella scelta del suo soggetto in The Castle in the Forest. Accusato dalla critica, come molti dei suoi lavori successivi, sembra apprezzare la grossolanità. Ma questo non fa di lui un buon scrittore di sesso. Guardate questo estratto, con il suo uso insolito di ‘linfa’. (Il ‘Mastino’, per inciso, è il soprannome del pene dei personaggi maschili. Sì.)
Ecco una scena di quel libro:
La sua bocca insaponata con la linfa di lei, si girò e abbracciò il suo viso con tutta la passione delle proprie labbra e del proprio viso, pronto finalmente a strusciarsi dentro di lei con il Mastino, guidandolo nella sua pietà.
Stick to What you Know
Siamo tutti favorevoli agli autori che tentano di allungarsi creativamente, ma The Casual Vacancy di JK Rowling mostra che forse lei è davvero più brava a descrivere mondi fantastici pieni di maghi e bestie, dove descrivere il naso di qualcuno come se fosse diventato “a forma di muso” sarebbe più appropriato.
Lui conservò il ricordo della vulva rosa nuda di lei; era come se Babbo Natale fosse spuntato in mezzo a loro… si fece strada a forza dentro di lei, deciso a realizzare ciò per cui era venuto… Krystal gemette un po’. La sua testa gettata all’indietro, il suo naso divenne largo e a forma di muso.
Non è la dimensione della barca…
Forse perché il personaggio principale del romanzo di Amos Oz “Vita e morte in rima” è uno scrittore, si spiegherebbe perché c’è un uso così confuso della metafora estesa (nautica) per descrivere questa scena di sesso.
Lo tiene stretto e stringe il suo corpo a quello di lui, mandando deliziose barche a vela che virano avanti e indietro attraverso l’oceano della sua schiena. Con la punta delle dita manda onde ricoperte di schiuma sulla sua pelle.
Latin Lover
Il romanzo The Shape of Her di Roman Somerville tratta la tipica ‘idilliaca storia d’amore estiva rovinata dalle ombre oscure del passato degli amanti’ ma ha la particolarità unica di vincere un premio per quanto sono brutte le scene di sesso, che tendono ad essere ‘animalesche’ ma non in senso buono.
L’attrito umido di lei, stretta intorno a lui, la vista di lei aperta, tesa intorno a lui, la fessura del suo corpo, gli strappò un climax con un ultimo affondo. Come un lepidotterista che monta un insetto dalla pelle dura con uno spillo troppo smussato, si avvitò dentro di lei.
Differenze anatomiche
Formulato come “Game of Thrones incontra l’antico Egitto”, la serie di Wilbur Smith che segue un semidio chiamato Taita è apparentemente molto popolare, forse in parte a causa di quanto sesso c’è in essa. Siamo sicuramente incuriositi da un autore che usa un termine clinico come ‘pudenda’ e poi si riferisce eufemisticamente alla ‘dolce rugiada dell’eccitazione femminile’ quasi nello stesso modo in Desert God.
I suoi capelli erano ammucchiati in alto, ma quando scuoteva la testa scendevano a cascata in un’onda luminosa sopra le spalle, e cadevano fino alle ginocchia. Questa cortina increspata non copriva i suoi seni che si spingevano attraverso di essa come creature viventi. Erano tondi perfetti, bianchi come il latte di cavalla e con capezzoli di rubino che si arricciavano quando il mio sguardo passava su di essi. Il suo corpo era senza peli. Anche le sue pudenda erano completamente prive di peli. Le punte delle sue labbra interne sporgono timidamente dalla fessura verticale. La dolce rugiada dell’eccitazione femminile luccicava su di esse.
Un’ultima impressione
Winkler di Giles Coren segue un uomo soffocato dalla routine della vita urbana. Questo non è un tema troppo sconvolgente, ma quello che ci sconvolge è come il seguente passaggio sia riuscito ad annullare tutto quello che Antonio Banderas ha fatto per mettere Zoro nelle nostre fantasie.
Lui venne di nuovo così forte che il suo cazzo si strappò dalla mano di lei e un colpo lo colpì dritto nell’occhio e punse come niente che avesse mai avuto lì dentro, e lui urlò per il dolore, ma l’urlo avrebbe potuto essere qualsiasi cosa, e mentre lei afferrava il suo cazzo, che saltellava come una doccia caduta in una vasca vuota, lei gli graffiò profondamente la schiena con le unghie di entrambe le mani e lui sparò altre tre volte, in strisce spesse sul suo petto. Come Zorro.
When Words Fail Us…
Ok, siamo davvero sorpresi che Starcrossed di A.A. Gill, non sia una fiction erotica. La trama segue un Joe medio che lavora in una libreria, che in qualche modo finisce a letto con un’attrice di Hollywood dopo la firma del suo libro, e per di più, sembra interessata a lui. Ma, possono superare le differenze dei loro due mondi? Siamo più inclini a chiederci se questo è uno di quei romanzi “così volutamente cattivi da essere buoni”.
Mi tolgo il vestito e sono nuda. Lui si abbassa e mi afferra grossolanamente tra le gambe. Sento il suo dito lungo e ossuto scivolare dentro di me. Il suo pollice scivola nella fessura del mio sedere e mi solleva come… Una palla da bowling? Un pacco da sei? Come se fossi leggera come una piuma.
Conclusione
Ora, è facile liquidare questi autori come assolutamente pazzi, ma non siamo troppo precipitosi. Possiamo divertirci a leggere cose che non saranno presto in lizza per il premio Pulitzer, proprio come possiamo divertirci a guardare una storia d’amore smielata. Il sesso può essere un po’ sciocco e imbarazzante, e forse questi autori stavano facendo un lavoro migliore di quello che abbiamo realizzato.
