Mentre le perline, di ogni forma, dimensione e colore, tintinnavano sul banco di legno della scuola, la mia vice preside ha finalmente capito. Era stata una lotta emotiva: con sua grande angoscia, mia sorella, di sei anni, era stata chiamata fuori dalla classe per aver indossato lunghe treccine con perline colorate alle estremità – uno stile comune tra i bambini caraibici. Ora, mia madre era ricorsa a dare al personale della nostra scuola elementare una lezione privata sui capelli neri.
Quando l’ultima perlina di plastica è rotolata sul tavolo, la mamma ha iniziato una conversazione, minacciosamente: “Questo è la nostra cultura”
Questo accadeva nei primi anni 2000, ma quando la settimana scorsa è arrivata la notizia che la California è diventata il primo stato americano a vietare la discriminazione dei capelli, mi è sembrato più che mai necessario e rilevante. Frequentando scuole a maggioranza bianca per un totale di 17 anni, io e i miei fratelli abbiamo sperimentato la discriminazione dei capelli più volte di quante ne possa contare su due mani. Dalle trecce, ai canerow, alle perline, ai nostri riccioli naturali, niente sembrava soddisfare gli standard dei nostri insegnanti bianchi. Mia madre era una donna molto stanca.
Ovviamente, la discriminazione dei capelli non è solo un fenomeno che ha avuto luogo nelle scuole più di un decennio fa, e io e i miei fratelli non siamo gli unici ad averla incontrata nel Regno Unito. Nel 2015, alla londinese Simone Powderly è stato offerto un lavoro a condizione che si togliesse le trecce, e due anni fa, a una donna nera che voleva lavorare per Harrods è stato detto di raddrizzarsi chimicamente i capelli. Diverse scuole del Regno Unito hanno guadagnato la trazione dei media per aver minacciato l’esclusione contro i bambini neri per i nodi bantu, le trecce e i dreadlocks (in quest’ultimo caso, la soluzione proposta era semplicemente “tagliarli”). La lista continua, e questo è solo considerando i casi che sono diventati pubblici.
Altri bersagli rimangono in silenzio, come Chris (non è il suo vero nome), che mi ha raccontato all’inizio di quest’anno che da bambino è stato fatto lavorare in isolamento fino a quando un motivo rasato nei suoi capelli è cresciuto. Gli insegnanti raramente considerano l’impatto che questa forma di razzismo può avere sull’autostima di un bambino. Per molti bambini, essere rimproverati, mandati fuori o esclusi per qualcosa di così insignificante può essere confuso e sconvolgente. Chris ha detto di essere sempre stato uno studente dotato, “ma questo mi ha tolto il vento dalle vele”.
Nondimeno, in queste conversazioni, alcuni bianchi continueranno a sostenere che non si tratta di un problema di razza. I critici che aderiscono alla scuola di pensiero “perché dovete fare tutto sulla razza?” puntano sul fatto che la maggior parte delle scuole non permette anelli al naso o capelli tinti di tutti i colori dell’arcobaleno. Ma equiparare le due cose manca completamente il punto – stili come dreadlocks, trecce, canerows e, naturalmente, afro, non possono essere separati dalla cultura nera.
Intrecciare i capelli di tuo figlio e punteggiare le estremità con perline potrebbe essere uno stile “estremo” agli occhi di alcune scuole, ma non possiamo ignorare il fatto che l’idea della società di cosa sia “estremo” è radicata in una norma bianca. Le acconciature nere hanno un’ampia storia culturale: i canerow, per esempio, non sono una nuova “tendenza” – le donne nere li hanno sfoggiati fin dal 3000 a.C. Gli stili naturali e protettivi spesso sono anche più facili da mantenere rispetto all’uso di rilassanti dolorosi e pericolosi, o al passare ore incollati alle piastre per capelli davanti allo specchio come ho fatto io durante la mia adolescenza.
Ovviamente, la discriminazione dei capelli non è sempre così evidente come essere mandati a casa da scuola o sentirsi dire che non si può lavorare. Alcune discriminazioni razziste sui capelli sono sottili, e si manifestano sotto forma di microaggressioni, o di pressione per conformarsi alle idee di ciò che è “pulito” e “professionale” (leggi: europeo). Sappiamo che la discriminazione sistematica può volare sotto il radar – il razzismo nei processi di assunzione è tecnicamente illegale nel Regno Unito, eppure la ricerca dimostra costantemente che i candidati bianchi hanno una migliore possibilità di essere richiamati. Come molte persone di colore sanno, la legge non offre una protezione totale dal razzismo. Ciò che offre, tuttavia, è qualcosa verso cui puntare – una stampella che sarebbe stata utile a mia madre nei litigi con gli insegnanti.
Oggi, mentre vado a farmi torcere i capelli, mi chiedo: cosa impedisce al Regno Unito di introdurre una legge simile a quella della California? Per alcuni, la “discriminazione dei capelli” potrebbe sembrare una questione banale, ma è inestricabilmente intrecciata con il razzismo, e dovrebbe essere legalmente riconosciuta come tale.
Le politiche rigide sono sempre state usate per limitare i modi in cui le persone di colore, in particolare le donne, si muovono nel mondo. Ci viene detto così spesso che la natura stessa dei nostri corpi deve essere alterata e mediata per essere accettabile – e siamo esclusi dal lavoro o dall’apprendimento se non ci conformiamo. I capelli non sono l’alfa e l’omega. Ma agire sulla discriminazione dei capelli manderebbe un messaggio importante: ci è permesso esistere.
– Micha Frazer-Carroll è redattrice di opinioni a gal-dem.com
{{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}}
{{{/paragrafi}}{{highlightedText}}
- Condividi su Facebook
- Condividi su Twitter
- Condividi via Email
- Condividi su LinkedIn
- Condividi su Pinterest
- Condividi su WhatsApp
- Condividi su Messenger