Jimmy Savile. Harvey Weinstein. R Kelly. Kevin Spacey. Non siamo esattamente a corto in questi giorni di celebrità accusate di sfruttare la loro fama per mascherare un comportamento predatorio. Eppure il caso di Michael Jackson è diverso. E questo non solo perché è, ancora, così appassionatamente difeso da alcuni – tra cui, più recentemente, Barbra Streisand e Diana Ross – mentre anche, contemporaneamente, ha fatto così poco per mascherare la sua predatorietà.
Nella sua vita, parlava felicemente di condividere il suo letto con i ragazzini, e raramente veniva fotografato a più di due metri di distanza da uno di loro, anche dopo essere stato pubblicamente accusato – quattro volte – di abusi sessuali su minori (da Jordy Chandler, Gavin Arvizo e due ragazzi che lo accusarono di molestie durante il processo Arvizo – Chandler e uno dei ragazzi ricevettero dei pagamenti finanziari). Ma in ogni altra storia di alto profilo di abuso di bambini, il predatore adulto è presentato solo come tale: un predatore adulto, un mostro completamente formato e inspiegabile.
Con Jackson abbiamo, in modo unico, assistito a un’intera vita di abusi giocata davanti ai nostri occhi, in cui il ragazzino, una volta adorabile, il cui padre ha notoriamente abusato di lui fisicamente, è cresciuto fino a diventare lui stesso il più noto abusatore della musica moderna.
Joe Jackson, morto l’anno scorso, faceva parte di una tradizione non esattamente orgogliosa di padri da incubo delle famiglie delle celebrità. Il suo unico concorrente per la corona di peggior padre famoso della storia è probabilmente Murry Wilson, padre di Dennis, Carl e Brian dei Beach Boys, che puniva i suoi figli cavandogli l’occhio di vetro e facendoli fissare nella cavità vuota.
Joe Jackson era così vizioso che anche quando Michael aveva 40 anni diceva alla gente che il solo pensare a suo padre lo faceva stare male. E non c’è da stupirsi: da bambino, suo padre lo picchiava praticamente con tutto ciò che aveva a disposizione, dalle cinture ai cavi elettrici ai rami d’albero. Quando ho intervistato Wade Robson e James Safechuck, i soggetti del documentario seminale di Dan Reed, Leaving Neverland, entrambi mi hanno detto che Jackson ha parlato a lungo degli abusi emotivi e fisici a cui suo padre lo ha sottoposto da bambino, e che aveva ancora paura di lui.
Un uomo adulto che si rivolge ai ragazzini per avere conforto. Ironicamente, Joe giustificò l’abuso dei suoi figli dicendo che li stava aiutando a raggiungere la fama e la ricchezza, proprio come molti genitori avrebbero poi giustificato la spinta dei loro figli nell’orbita chiaramente malsana di Jackson dicendo a se stessi che stavano aiutando i loro figli sulla strada della celebrità.
È una tragica verità ben stabilita che una parte degli adulti che diventano abusatori sono stati essi stessi abusati o trascurati nell’infanzia. Psicoanalizzare un estraneo è un gioco da pazzi, e con Jackson è particolarmente complicato perché spesso ha usato la psicoanalisi di se stesso come una foglia di fico per la verità. Apparentemente ha istruito il pubblico, così come i genitori delle sue vittime, insistendo che la sua passione per i bambini non aveva nulla a che fare con la pedofilia, ma era piuttosto un’espressione del suo desiderio di un’infanzia che suo padre gli aveva negato. Ma due cose possono essere vere contemporaneamente: Jackson era uno degli artisti più talentuosi di tutti i tempi, e un predatore; Jackson piangeva la sua infanzia perduta, ed era un pedofilo.
È bizzarro che una delle domande più popolari che Leaving Neverland ha scatenato sia se la gente possa ancora ascoltare la musica di Jackson, come se quello che Dave di Birmingham fa con il suo album Thriller sia davvero il problema più urgente di fronte alla prova schiacciante di un abuso sessuale compulsivo. Questo è un approccio profondamente inutile e narcisistico alla questione, ed è almeno in parte il motivo per cui, nonostante le accuse dettagliate, così tanti fan e persino alcuni colleghi musicisti lo difendono ancora e si rifiutano di credere ai suoi accusatori: sono risentiti alla prospettiva di perdere la sua musica. La verità è che se qualcuno vuole ancora ascoltare Man in the Mirror, con tutti i mezzi, può farlo. Il vero problema è perché il pubblico era disposto a trascurare ciò che era così palesemente davanti a loro per così tanto tempo.
Nel caso particolare di Jackson, ci sono diverse ragioni: la sua enorme celebrità, che lo faceva sembrare ultraterreno e quindi asessuato; il suo straordinario talento, che nessuno voleva bandire; i suoi soldi, che gli permettevano una protezione legale e una privacy infinite. Ma un’altra parte era la consapevolezza del pubblico del suo passato. La brutalità di Joe Jackson non era un segreto e Michael, deliberatamente o no, ha giocato sulla simpatia della gente per lui: tutti, da Quincy Jones a Corey Feldman, lo hanno descritto come “un ragazzino perso”, anche quando quel ragazzino aveva 40 anni.
Ripetutamente, Jackson ha detto alle madri di Robson e Safechuck quanto fosse solo, e non c’è dubbio che lo fosse: troppo famoso per avere amici, troppo intelligente per permettere alla sua famiglia di stargli vicino a lungo. E poiché tutti sapevamo quanto fosse stato maltrattato da bambino, era più facile convincerci che quest’uomo adulto che idolatrava Peter Pan e costruiva un parco avventura in casa sua fosse semplicemente un innocuo, infantile stramboide. Lui abbozzava una storia e noi la riempivamo avidamente, concentrandoci su un racconto di abuso per ignorarne un altro.
Non è una sorpresa che la famiglia Jackson non abbia – come hanno orgogliosamente detto a più reporter – guardato il documentario. Nella morte, Jackson rimane la loro vacca da mungere tanto quanto lo era in vita. Joe Jackson ha brutalmente spinto i suoi figli, e in particolare Michael, sotto i riflettori, qualunque fosse il costo fisico e psicologico. La famiglia lo ha poi tenuto lì in età adulta, anche quando era ovvio che stava tutt’altro che bene, e lo ha difeso strenuamente di fronte ad accuse sempre più gravi.
Non c’è redenzione nella storia di Jackson, sfruttato dalla sua famiglia nella morte come nella vita. Ma nella sua vita, abbiamo visto come il ciclo di abuso gioca fuori: come un ragazzino danneggiato può crescere per danneggiare così tanti altri, e perché la nostra simpatia per ciò che qualcuno soffre nell’infanzia non dovrebbe mai accecarci per l’orribile sofferenza che poi causano da adulti.
– Questo articolo è stato modificato il 1 aprile 2019 per esprimere più chiaramente il punto dello scrittore che ci sono prove che quelli esposti a negligenza o abuso nell’infanzia sono a rischio di diventare essi stessi abusatori. È stato ulteriormente modificato il 4 aprile 2019 per chiarire che sono stati Chandler e uno dei ragazzi che hanno testimoniato nel processo di Arvizo a ricevere pagamenti finanziari.
– Hadley Freeman è un editorialista del Guardian
{{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}}
{{{/paragrafi}}{{highlightedText}}
- Condividi su Facebook
- Condividi su Twitter
- Condividi via Email
- Condividi su LinkedIn
- Condividi su Pinterest
- Condividi su WhatsApp
- Condividi su Messenger