Mary, regina di Scozia ha affascinato la gente per oltre cinquecento anni. Nel corso della sua vita, il suo fascino personale ha catturato quasi tutti quelli che ha incontrato. Pochissime persone potevano resisterle – sua suocera, Caterina de’ Medici; John Knox – il suo acerrimo nemico; e Sir Amyas Paulet, il suo ultimo carceriere, erano tra i pochissimi a non sentire il suo magnetismo personale.
Ovviamente, il magnetismo personale, e l’indefinibile qualità del carisma che, sebbene raramente trovato, una volta incontrato non viene mai dimenticato, non sono sufficienti a compensare le mancanze altrove. Forse il fascino stesso di Mary l’ha portata a credere di poter uscire da qualsiasi situazione con le parole, e a trascurare gli aspetti più mondani della politica – capire le ambizioni del tuo rivale, e metterti nei suoi panni.
Nel corso della sua vita, i commenti sull’aspetto e sul carattere di Maria furono numerosi, così, mentre il fascino non può essere catturato su una pagina, o in un ritratto, possiamo farci un’idea dell’effetto che “la bella diavolessa di Scozia” aveva su coloro che la circondavano.
La prima menzione di lei è a metà dicembre 1542, non molto tempo dopo la sua nascita. Era prematura, e descritta come una “bambina debole, che non voleva vivere”. Nel giro di poco tempo, cominciò a crescere e nel marzo 1543, l’inviato di Enrico, Sir Ralph Sadler, poté riferire che era “una bambina giusta e bella, come tutte quelle che ho visto alla sua età”.
Durante i negoziati per il Trattato di Haddington, uno degli inviati francesi, de Beaugré, scrisse che non era “possibile sperare di più da una principessa su questa terra”. Naturalmente, non aveva intenzione di criticare una bambina che un giorno avrebbe potuto essere la sua regina, ma altre reazioni furono simili.
Quando Maria arrivò in Francia, nell’estate del 1548, era già ben cresciuta per la sua età. Sua nonna, Antonietta di Borbone, duchessa di Guisa, la descrisse come “davvero molto carina”, e probabilmente sarà una bella donna, con una carnagione particolarmente liscia. La sua affezionata nonna descrisse i suoi occhi come infossati, sotto una fronte alta. Il loro colore era marrone chiaro, e i suoi capelli erano molto chiari, anche se più tardi si scurirono fino a diventare rosso-oro. L’attrattiva fisica di Mary stava soprattutto nella sua grazia e nella leggerezza dei movimenti.
Una volta cresciuta, Mary era eccezionalmente alta – quasi un metro e ottanta, ma rimase leggera e aggraziata, e, prima dei lunghi anni di prigionia, era snella e atletica – cavalcando, falconiera, giocando a tennis e ballando. Le sue mani (come quelle di sua cugina Elizabeth) erano considerate particolarmente belle – lunghe, bianche e graziose.
Le immagini che vediamo di Maria oggi non danno un’idea di eccezionale bellezza fisica – anche se, naturalmente, i gusti cambiano, quindi forse era una di quelle persone la cui bellezza richiede animazione per brillare.
Una delle prime immagini di lei è di Clouet, il pittore di corte di Enrico II. La disegnò all’età di circa nove anni. Il quadro si trova attualmente in una collezione privata sconosciuta.
L’ha dipinta di nuovo, circa quattro anni dopo, e il quadro si trova ora nella Bibliothéque Nationale.
Clouet fu anche il pittore di questo noto ritratto di Maria da giovane, che, considerando l’azione delle sue mani, potrebbe essere un ritratto di fidanzamento, risalente a poco prima del suo matrimonio con il Delfino Francesco.
Il matrimonio durò meno di due anni, e Maria fu immersa nel lutto bianco che era de rigeur per le regine francesi. L’intera disposizione del velo non è certo lusinghiera, ma era suo dovere seguire attentamente il galateo.
Sono noti solo due probabili ritratti di Mary durante il suo regno personale in Scozia – in entrambi indossa ancora il lutto bianco e nero per François, suggerendo che furono dipinti prima del suo matrimonio con Darnley. Il costume del primo è quello dei primissimi anni 1560, che ricorda addirittura gli abiti di poco precedenti, rendendo possibile che sia precedente alla sua vedovanza, e che indossasse il bianco e nero per ragioni diverse dal lutto.
Il secondo mostra l’abito della metà-fine degli anni 1560, e include il nodo di perle nel ritratto di fidanzamento di cui sopra.
Sebbene ci siano numerosi ritratti risalenti al periodo della sua prigionia, è improbabile che siano stati tutti dipinti dal vero – Elisabetta non avrebbe certamente dato il consenso a Maria di essere dipinta. Shrewsbury potrebbe aver dato il permesso di fare uno schizzo, o aver chiuso un occhio su un ritratto fatto e contrabbandato. Da quell’unico ritratto sarebbero derivati gli altri. Sono tutte variazioni su un tema – la regina in lutto, con gli accessori della sua religione.
Si riassumono nel dipinto postumo di lei, commissionato da Elizabeth Curle, una delle signore che la assistette durante la sua prigionia.
Anche se la salute di Mary era robusta nel senso che era attiva ed energica, e che, quando era chiamata a farlo, poteva esibire grandi riserve di coraggio fisico e resistenza, soffriva di frequenti malattie – vomito copioso, dolori al fianco, debolezza agli arti e persino uno stato quasi catatonico mentre era a Jedburgh.
Questi sintomi hanno portato alla teoria che soffrisse di porfiria, una condizione che ha sia sintomi fisici che mentali, alcuni dei quali sembrano riflettersi nei suoi modelli di malattia. Una volta che non era in grado di fare l’esercizio fisico di cui aveva bisogno, ha messo su peso, e alla fine della sua vita era così zoppo per i dolori agli arti che faceva fatica a camminare.