In una visita all’ufficio dell’ACLU a San Francisco, i miei figli Cyrus e Juno, di 11 e 7 anni, stavano nel corridoio. Venite nel mio ufficio, ho chiesto loro. Ma non volevano muoversi.
Ho fatto un passo indietro nel corridoio per vedere cosa avesse la loro attenzione. Era il poster gigante “Banned Books” montato sul muro.
>> Cos’è la Settimana del Libro Proibito?
Sul poster ci sono alcuni dei loro libri preferiti, tra cui Una luce in soffitta di Shel Silverstein. La loro baby sitter aveva regalato loro il libro tre anni prima.
“Cosa significa bandire un libro? “Perché qualcuno dovrebbe voler bandire Una luce in soffitta?” è stata la domanda successiva.
Abbiamo letto le scritte in piccolo sul poster e poi abbiamo cercato il motivo per cui è stato bandito. Apparentemente, alcuni genitori pensavano che il libro piantasse un cattivo seme nella mente dei loro bambini. E hanno fatto pressione sul loro distretto scolastico per bandire il libro dalla biblioteca scolastica – e hanno avuto successo – anche se per poco.
Tra le poesie colpevoli:
Come non dover asciugare i piatti (apparentemente per insegnare l’ignavia e la disobbedienza)
Se devi asciugare i piatti
(Un lavoro così orribile,
Se devi asciugare i piatti
(‘Invece di andare al negozio)
Se devi asciugare i piatti
E ne fai cadere uno per terra –
Forse non ti faranno più asciugare i piatti
In difesa di questa poesia, è veramente divertente. E per quanto ne so, i miei figli sono ancora felici di asciugare i piatti.
(E per quei genitori i cui figli prendono la poesia troppo alla lettera, si possono sempre comprare piatti di plastica infrangibili e installare un pavimento di gomma morbida in cucina. Oppure ci si può impegnare in un vero passatempo americano – e creare un’app che tenga traccia di quanti piatti il vostro bambino asciuga senza romperne uno e pagarli in bitcoins.)
Un’altra poesia che sospetto fosse sospetta:
Preghiera del bambino egoista
Ora mi corico per dormire,
prego il Signore di conservare la mia anima,
e se muoio prima di svegliarmi,
prego il Signore di rompere i miei giocattoli.
Così nessuno degli altri bambini può usarli…
Amen.
Ora questa poesia può sembrare che promuova l’egoismo. E forse sminuisce la preghiera.
Ma in realtà sminuisce quell’egoismo, se riuscite a vedere l’ironia. Cosa che i miei figli fanno.
E come prova che la maggior parte delle persone ha abbastanza senso dell’ironia per apprezzare il libro senza prenderlo troppo alla lettera, vi do il Reperto A – la nostra stessa baby-sitter, che deve aver letto:
La baby-sitter
La signora McTwitter la baby-sitter,
Penso che sia un po’ pazza.
Pensa che una baby-sitter debba
sedersi sul bambino.
La nostra sitter ha preso il suo significato correttamente – che è di non sedersi sui bambini – piuttosto che letteralmente come un’istruzione di sedersi sui miei bambini.
Tutto ciò ispira questa mia poesia:
Se cercate di bandire un libro
siate pronti a trascurare
il fatto che scateni
lacrime e risate.
Invece scatena qualcosa di vostro –
pericolo che poi si infiamma.
Puoi prendere un libro dallo scaffale.
Anche bruciarlo in un falò.
Può produrre un po’ di luce e calore.
Ma meno che se lo leggessi.
Ho fatto leggere questa poesia a mia moglie che mi ha aiutato molto e che mi ha detto, tra le sue lacrime e risate: “È terribile. Meno male che hai un lavoro diurno.”
Al che ho detto, “Alcune luci sono fatte per essere lasciate accese.”
Abdi Soltani è il direttore esecutivo dell’ACLU della California del Nord.