Nella sua ampia storia concettuale del pensiero antiebraico, lo storico David Nirenberg ha suggerito che il “giudaismo” è servito a lungo come “categoria, un insieme di idee e attributi con cui i non ebrei possono dare un senso e criticare il loro mondo”. È stato attraverso la categoria di “ebraicità” che, per esempio, Scrooge ha offerto a Dickens uno strumento per criticare le ingiustizie del suo mondo industriale, come scrive la studiosa di letteratura Deborah Epstein Nord in Victorian Literature and Culture. Allo stesso modo, il Grinch del Dr. Seuss, lo Scrooge del ventesimo secolo, ha offerto una critica digeribile dell’ipocrisia e dell’eccesso dell’espansione economica americana del dopoguerra. Il suo piano per rubare il Natale prende di mira le sue frivolezze (“Pistole Pop! E biciclette! Pattini a rotelle! Tamburi! Scacchiere! Tricicli! I popcorn! E le prugne!”) e le frivolezze (“I nastri! Gli involucri! Le etichette! E gli orpelli! Le guarnizioni! Gli orpelli!”). Il film del Grinch del 2018, narrato da Pharrell Williams, rende questo tema economico ancora più palpabile. Nella nuova trama, la storia del Grinch si svolge quando Cindy Lou Who cerca Babbo Natale per chiedergli di aiutare sua madre, una mamma single che lavora troppo. Se Babbo Natale può essere un salvatore, la salvezza significa libertà non dal peccato ma dal lavoro salariato. Sia nel film che nel libro, la trasformazione del Grinch è basata sulla sua realizzazione che “Forse il Natale… non viene da un negozio”. Ironicamente, questo nuovo adattamento del classico del Dr. Seuss del 1957 How the Grinch Stole Christmas è diventato un successo commerciale immediato, rastrellando più di mezzo miliardo di dollari in soli tre mesi.
Notiziario settimanale
In Colossesi (3:5-11), i cristiani sono esortati a “mettere a morte” la loro “natura terrena” (inclusa “l’avidità, che è idolatria”), a liberarsi del loro “vecchio io” e “rivestirsi del nuovo”. Come nota lo storico della religione Daniel Boyarin, per gli scrittori cristiani come Sant’Agostino (morto nel 430), aggrapparsi ciecamente alle proprie vecchie abitudini significava commettere il peccato specificamente ebraico del legalismo e del letteralismo, il peccato di “Israele carnale”. Nella cristianità medievale, dove gli ebrei erano spesso spinti a lavorare come esattori delle tasse e prestatori per i sovrani cristiani, questo portò ad un’associazione tra ebraismo e denaro. La prima caricatura antisemita di un ebreo come usuraio dal naso adunco appare in uno scarabocchio su un rotolo di ricevuta fiscale inglese nel 1233. Come spiega lo storico Lester Little, dopo il boom mercantile del dodicesimo secolo, “gli ebrei funzionarono come capro espiatorio per il fallimento dei cristiani nell’adattarsi con successo all’economia del profitto”. Il cambiamento di cuore del Grinch la mattina di Natale porta tutti i segni di una conversione religiosa, un allontanamento dalla malizia e dal materialismo per abbracciare una nuova legge della carità e della comunità.
Chi è il Grinch? Vive fuori città. È innaturalmente fuori sintonia con gli altri, perché “ogni Chi giù a Chi-ville amava molto il Natale, ma il Grinch, che viveva appena a nord di Chi-ville, no”. Odia i loro canti; odia il loro cibo; odia la loro comunione d’intenti. Il Grinch è un misantropo che si diverte nella sua cattiveria (“Pooh-Pooh ai Chi!”). La sua disumanità raggiunge l’apice quando gode dell’idea che i Chi piangeranno tutti di tristezza quando si renderanno conto della distruzione che ha causato (“‘Questo è un rumore’, sorrise il Grinch, ‘che semplicemente DEVO sentire!'”). Tale depravazione sembra avere le sue radici nella pochezza del suo stesso cuore (“due taglie troppo piccole”). La giusta geremiade del Grinch contro il consumismo equivale a una crociata a cuore freddo contro la felicità.
La rappresentazione del Grinch è in linea con la tradizione medievale di vedere l’ebreo sia come un emarginato che come una forza malefica nella società, uno che non è in grado di riconoscere Gesù come il Messia e che è anche ostinatamente non disposto a provare. Questa testardaggine è incomprensibile per i virtuosi: “Per favore, non chiedere perché. Nessuno sa bene il motivo. Forse la sua testa non era avvitata bene”. La descrizione di Seuss del Grinch richiama alla mente le parole dell’abate francese del dodicesimo secolo Pietro il Venerabile, che considera perché gli ebrei, con il loro “cuore di pietra”, rifiutano sia gli argomenti logici che i versetti biblici che affermano il cristianesimo: “Non so”, riflette Pietro, “se un ebreo sia un uomo perché non cede alla ragione umana, né acconsente alle autorità divine che gli sono proprie”. Allo stesso modo, il Grinch, per “qualunque ragione”, nell’odiare il Natale, rifiuta sia il senso che il costume.
Ci sono altre risonanze di stereotipi medievali antiebraici in altri dettagli della storia del Grinch. Ruba dalle case dei Chi non solo i regali (i segni del loro consumismo) ma persino (gasp!) le calze e l’albero di Natale. Il suo crimine ricorda le molte leggende tardo-medievali di furto e distruzione di oggetti sacri cristiani da parte degli ebrei. In una canzone popolare della Spagna del XIII secolo, una delle Cantigas de Santa María (Cantici di Santa Maria), sentiamo come un perfido ebreo rubò un quadro di Maria e lo distrusse. “C’era nella strada / un’immagine di Maria ben fatta, / dipinta su legno /…Un ebreo la rubò una notte / …e la profanò vergognosamente. / Il diavolo lo uccise / ed egli andò in perdizione”. Come spiega la storica Miri Rubin, poco dopo questo fatto apparvero a Parigi delle accuse che accusavano gli ebrei di aver rubato la stessa ostia consacrata dai santuari delle chiese per profanarla. Tali storie si moltiplicarono nel tardo Medioevo nell’Europa centrale e orientale, spesso con conseguenze fatali. Le accuse fatte a Wrocław (Breslau) nel 1453, per esempio, portarono alla tortura e al rogo di una quarantina di ebrei e all’espulsione della restante popolazione ebraica dalla città. Le loro proprietà furono confiscate e molti dei loro bambini furono battezzati con la forza e dati a famiglie cristiane.
Se la rappresentazione del Grinch riecheggia la caricatura medievale e moderna dell’ebreo, che si diverte diabolicamente a sovvertire le norme sociali e a dissacrare le tradizioni cristiane, si può anche paragonare al rovescio della medaglia: la conversione miracolosa dell’ebreo. Questa trasformazione da persecutore aggressivo dei cristiani a fedele convertito è stata rappresentata per la prima volta nel Nuovo Testamento, nel personaggio di San Paolo. Come la conversione di Paolo sulla via di Damasco (Atti 9), la trasformazione del Grinch è istantanea e radicale, e lo trasforma da odiatore del Natale e dissacratore di Who-ville in un partecipante pieno ed entusiasta della celebrazione del Natale. Restituisce tutto ciò che ha rubato, “e lui… lui stesso…! Il Grinch ha intagliato la bestia arrosto!” (Nel successivo medley di Broadway dei temi di Seuss, Seussical, il Grinch riformato guida persino la recita annuale di Natale a Who-ville).
L’improvviso cambiamento nell’atteggiamento e nelle convinzioni del Grinch è una chiara espressione del tema dell’inversione all’opera nel racconto della Passione più in generale, quello che lo storico Karl Morrison chiama “le ironie kerigmatiche della proporzione costruite negli ideali di conversione”. In altre parole, secondo le parole di Gesù nei Vangeli, in cui “gli ultimi saranno i primi” (Matteo 20:16) e “chi perderà la propria vita per causa mia la salverà” (Matteo 16:25; Luca 9:24), la salvezza è definita da una radicale inversione. L’ebreo tedesco del dodicesimo secolo Herman-Judah di Colonia racconta di come, dopo la sua conversione cristiana, scioccò i suoi ex amici predicando il cristianesimo nella sinagoga: “Potete immaginare quanto grande stupore si impadronì allora di tutti gli ebrei che erano presenti quando mi videro attaccare così fortemente le tradizioni dei miei padri, quando avevano sperato che io, un ebreo degli ebrei, sarei stato il loro fedele difensore?” Così il Grinch sconvolge i Chi quando non solo rinuncia ai suoi piani di rubare il Natale, ma diventa colui che consegna il Natale, abbracciandolo e prendendo un posto di rilievo nella sua celebrazione. Inoltre sembra difficile trascurare il simbolismo trinitario, quando “il piccolo cuore del Grinch crebbe di tre dimensioni quel giorno.”
Discernere un sottotesto cristiano nelle parabole di Seuss non è controverso. Ma interpretarlo come “antiebraico” va sicuramente controcorrente. Anche se, come ha notato il critico teatrale Gerald Weales, Seuss fu colpevole di ritratti razzisti dei nemici giapponesi durante la seconda guerra mondiale, attaccò duramente Hitler e denunciò la Germania nazista. Theodor Seuss Geisel, che non era ebreo, è stato lodato dal professore di diritto Saul Jay Singer come “un campione dei diritti degli ebrei americani” e dalla scrittrice Eileen Rosenbloom come un “gentile giusto”. Affermò esplicitamente che The Sneetches – il suo racconto di una società divisa tra quelli segnati o non segnati da una stella verde – “fu ispirato dalla mia opposizione all’antisemitismo”. Oggi, le sue opere sono apprezzate da molti bambini ebrei in traduzione ebraica. È vero, inoltre, che Seuss ha confessato di essere stato lui stesso il modello del Grinch. Seuss scrisse del Grinch “per vedere se potevo riscoprire qualcosa del Natale che ovviamente avevo perso”. Chiaramente, non aveva consapevolmente deciso di impiegare temi anti-ebraici. Su quali basi, allora, li leggiamo nella storia del Grinch?
Il critico e storico letterario Hayden White ha chiesto acutamente: “Potremmo mai narrativizzare senza moralizzare? Nella tradizione occidentale, è difficile, forse impossibile, raccontare qualsiasi versione della storia della riforma del cattivo senza impiegare i motivi anti-ebraici da cui deriva in definitiva il nostro senso di quell’arco narrativo familiare. Sentire echi di pensiero antiebraico nel Grinch non significa etichettare Seuss come un antisemita nascosto (non lo era), o rifiutare How the Grinch Stole Christmas! come meno edificante di quanto sia in definitiva. Piuttosto, si tratta di riconoscere che le nostre abitudini intellettuali nel concepire la malvagità, il materialismo, l’avidità o la corruzione di qualsiasi tipo – o nel fantasticare sul superamento di questi mali una volta per tutte – sono in parte debitrici di una logica binaria o-o, noi-o-loro, una cattiva “abitudine di pensiero”, nelle parole di Nirenberg, lasciataci in eredità dalla lunga storia della creazione di miti cristiani antiebraici.
L’idea dell'”ebreo” – il reietto, il paria, l’infedele, il nemico prossimo in tutte le sue forme – ha sempre occupato una posizione concettuale così essenziale per il credo cristiano, che si è così profondamente incisa nelle tradizioni di pensiero sviluppatesi nella culla di quella fede. I topoi antiebraici sono intessuti in alcuni degli elementi centrali della narrazione occidentale, così che anche un narratore come il Dr. Seuss può inavvertitamente farne uso – anzi, può farlo anche quando vanno contro i suoi stessi valori.
Come la lunga storia del pensiero cristiano sull’ebraismo rende evidente, gli ebrei non devono essere presenti perché il pensiero cristiano ne faccia un uso produttivo. Il cosiddetto “ebreo ermeneutico” della teologia cristiana medievale, identificato dallo storico Jeremy Cohen – il legalista cieco, testardo e legato al mondo, la cui funzione nella storia era quella di servire da monito ai cristiani su come non leggere l’Antica Legge – si sviluppò in una società in cui pochi cristiani avevano rapporti con veri ebrei. Tuttavia, come Karl Marx ha insistito secoli dopo, “dalle sue stesse viscere la società borghese crea continuamente ebrei”, una nozione incarnata dal dictum di Jean-Paul Sartre che “Se l’ebreo non esistesse, l’antisemita lo inventerebbe”
La conseguenza di questa ammissione non dovrebbe essere solo motivo di disapprovazione, ma anche un’opportunità di riflessione. Come suggerisce Nirenberg, l’antigiudaismo è una sorta di “maschera”, un segnaposto per una vasta gamma di altre idee, molte delle quali non hanno affatto a che fare con gli ebrei. Il suo potere e la sua durata, come quelli di qualsiasi cifrario concettuale, derivano dalla sua capacità di collegare illogicamente cose disparate sotto la superficie della comprensione. Tirare indietro le maschere del pensiero, non solo nelle loro forme antisemite più ovvie, ma anche nei loro riflessi più opachi e lontani, offre una strategia per affrontare il pregiudizio e l’illusione che può applicarsi ben oltre il contesto della storia cristiana ed ebraica. E cambiare idea è, dopo tutto, la materia stessa della conversione, l’inizio di un nuovo modo di vedere il mondo.
Supporta JSTOR Daily! Unisciti al nostro nuovo programma di membership su Patreon oggi stesso.