私は、文学研究の多くに反する主張をしたいと思います。 歴史的に言えば、私たちがアフリカ系アメリカ人あるいは黒人文学と呼ぶ集団的事業は最近のものであり、実際、1世紀余り前のものです。 しかも、それはすでに終わりを迎えている。 後者は、私たちが後悔したり嘆いたりすべき事実ではない。
アフリカ系アメリカ人の文学は、明確な歴史的時代、すなわち、ジム・クロウとして知られる憲法上認められた隔離の時代の文学であった。 州憲法の改正によって南部の大部分で黒人の権利が剥奪され、1896 年に連邦最高裁が「分離ではなく平等」という悪名高い判決を下した Plessy v. Ferguson 事件によって正当化され、1950 年代、60 年代、70 年代初期に衰退していったジムクロウとそれに対抗する闘いは、我々が知るようになったアフリカ系アメリカ人の文学活動を生み、形成したのです。 好むと好まざるとにかかわらず、アフリカ系アメリカ人の文学はジム・クロウの現象であり、つまり、ジム・クロウ以後の世界の立場から言えば、アフリカ系アメリカ人の文学は歴史なのである。 この事実が嘆くに値しないのは、私たちがアフリカ系アメリカ人文学として知っているものを与えてくれた社会が、当時も今も、アメリカ黒人が望んでいない社会だからである。 南部諸州は、暴力、州法、司法判断を通じてジム・クロウを強化する中で、再建中に南部の黒人に開かれ、1877年のヘイズ・チルデン協定によって急進的再建が事実上終了した後の20年間にさまざまな形で反対運動を何とか乗り切ってきた政治・社会参加の道の多くを封鎖してしまったのである。 黒人が独自の文学を生み出すよう求める声が高まり、黒人の文学的実践を形作るようになったのは、権利剥奪と分離の潮流に対応するためであった
最近の文学評論に照らすと、私の主張は間違っているように思われるかもしれない。 多くの学問は、アフリカ系アメリカ人文学をより長い目で見ることを正当化しようとしてきた。 ある研究では、アフリカ系アメリカ人文学のテキストを定義するものは、黒人作家が意識的または無意識的に、修辞学的実践、神話、民間伝承、およびアフリカ大陸に由来する伝統を作り直した方法であると論じている。 また、アフリカ系アメリカ人の文学を、奴隷制との長期にわたる論争によって定義する人もいる。現代の黒人文学でさえ、奴隷にされた黒人が中世の残忍な道程に対処する方法によって、消えない痕跡を残すと見ているのだ。 確かに、南北戦争以前、奴隷廃止論者は、黒人の劣等性に対する非難に反論するために、文学における黒人の業績を引用し、奨励した。 しかし、ほとんどの場合、彼らは、黒人が文学を生み出すことができることを示したかったのであって、黒人が独自の文学を生み出す必要があることを示したかったわけではなかった
19世紀末までには、その状況は変化していた。 フランシス・E・W・ハーパー、アンナ・ジュリア・クーパー、W・E・B・デュボア、サットン・E・グリッグスなど、さまざまな作家が、黒人が自分たちの文学を書くようにと呼びかけていた。 文学はジム・クロウとの闘いにおいて、隔離の強制と正当化に異議を唱える方法として採用されただけでなく、多くの黒人が政治的プロセスから事実上締め出されていたため、文学と作家自身が、「ニグロ」が何を求めているかを理解するための無限とも思える試行錯誤の中で大きな役割を果たすことができたのである。 この問題が重要だったのは、白人の南部を擁護する人々は、自分たちが自然の摂理にかなった社会を作ったと主張し、この地域の社会政治秩序を批判する人々は、不満を持つ黒人市民をなだめるために、国が平等の道をどこまで進むべきかを見極めようとしたためである。
1944年にノースカロライナ大学出版局が「What the Negro Wants」というタイトルで14人の黒人作家によるエッセイをアフリカ系アメリカ人の歴史家レイフォード・W・ローガンが編集したアンソロジーを出版したとき、出版社のW・T・コーチという白人は読者に伝える序文を含まざるを得ないと考えた。 「この本は、プレスの依頼で書かれたものである。 その背景には、この国、特に南部は、黒人が何を望んでいるかを知るべきであり、主要な黒人の発言がこの重要な問題に光を当てるかもしれない、という考えがあったのです」。 14人の「主要な黒人」の中には、文学作品によって名声を得ていた4人が含まれていた。 2878>
要するに、我々が知っているようなアフリカ系アメリカ人文学を生み出したのは、ジム・クロウ社会において、黒人作家とその作品が、大部分が沈黙している人々の声として、もっともらしく受け取られうるということであった。
結果として、黒人作家による文学作品は、それがジム・クロウとの戦いの道具としてどれだけ役に立ったか(あるいは役に立たなかったか)、黒人文学や人種全体、あるいはアフリカ系米国人を完全かつ平等な市民として受け入れる国の進歩について何を示しているかという観点から論じるようになるのである。 もちろん、すべての黒人作家がこうした条件を受け入れたり、受け入れたりしたわけではなく、作家としての要求を突きつけられることに異議を唱える者もいた。 1942年に短命の雑誌『Negro Quarterly』に執筆した。 たとえば、Angelo Herndon と Ralph Ellison が編集した短命の雑誌『Negro Quarterly: A Review of Negro Life and Culture』において、新進の若い黒人評論家 Edward Bland は、1920 年代のハーレムルネッサンスの作家たちに文学的業績がないことを嘆いている。 「20年代に登場した黒人小説の際立った特徴のひとつは、その文学的な無能さであった”。 その無能さを、黒人中産階級が黒人作家に課した政治的負担のせいだとし、ブランドは、黒人の小市民的読者にとって「文学は、黒人が世間に自分の主張を述べ、人種の信用と好意につながる黒人生活の詳細を展示するための媒体だった」と不満を述べている。 そして、その主題と表現を支配する主要な考慮事項は、人種の福祉であった」
そのような批判を行ったのは、ブラントだけでは到底なかった。 ハーレム・ルネッサンスの作家の多くは、自らも同様の言葉で前任者を非難していた。 そして、ブランド以降の作家の多くもまた、同様のことを行っていた。 ここで重要なのは、このような黒人小説に対する痛烈な評価に賛成か反対かということではない。 むしろ、こうした評価を下そうとする衝動が、黒人文学とジム・クロウが課した社会条件とがいかに不可分に結びついていたかを明らかにするものであることを認識することだ。 どのような場合でも、批評は、黒人の文学が、それまで黒人の文学として識別されていた性質そのものを捨て去ることができるという希望を表明しているのである。 そうすることで、ようやく、当初目指していたもの、すなわち黒人を真に代表し、黒人の創造性と能力を示す真の指標となり得るという主張がなされることもあった。 また、ジム・クロウの後、黒人作家は人種を代表するという重荷から完全に解放され、作家はついに自由に自分自身でいられるようになると主張する者もいた
両者の主張は、導き出した答えに違いはあるものの、同じ問いに対する答えであった。 ジム・クロウの壁がついに崩れ去ったとき、黒人文学の地位はどうなるのだろうか。 黒人の差異の真の輪郭は、ついに明らかになるのだろうか。 あるいは、人種的差異や独自の文学の必要性は、押しつけられた不平等システムの機能でしかなかったと証明されるのだろうか。
1940年代後半から1950年代初頭にかけて、現代の公民権運動が憲法上認められた隔離の終焉を告げる勝利を収め始めると、こうした問題が顕著になると思われたかもしれないが、事実は違うのである。 20世紀初頭の黒人文学の創世記から、フランシス・ハーパー、デュボワ、ゾラ・ニール・ハーストン、エリソンらは、この問いを明確に提起した作家の一人に過ぎないのである。 その代表的な作品が、1931年に発表されたジョージ・S・シャイラーの人種差に関する風刺小説『ブラック・ノー・モア』であり、逆説的にアフリカ系アメリカ人文学の中心に位置している。 2878>
Schuyler は、Junius Crookman 博士という不吉な名前の科学者を登場させ、黒人を白人と見分けがつかないようにする効果的で安価な方法を発明した。 クルックマンは自分の発明を人種問題の解決策として売り出す。シュイラーの小説の新しい世界では、黒人は一斉にこの機会を利用して、もう黒人ではなくなることを決意し、アメリカには事実上黒人がいなくなる。 黒人の自己嫌悪と人種的恥辱を告発する風刺小説である。 しかし、この映画が展開されるにつれ、『ブラック・ノー・モア』は別のものになっていく。 もし人種が肌の色以上のものであるなら、新しい肌の色では変装が不十分であることがわかるだろう。このトリックを演じるには、文化的偽装が必要なのだ。 しかし、シュイラーの物語で判明したように、もし黒人が物理的に違うと識別できないなら、彼らは単にそれほど違っていないだけなのである。 この小説に登場する黒人は、自分たちの文化が白人より劣っていると感じて黒人になるのではなく、黒人でなくなる。
言うまでもなく、この本の中で人種の違いを代表して最も熱心に語っているのは、両方の人種のエリートたちである。 肌の色に基づくデマゴーグになり得ない南部の白人政治家たちは、人種的差異の根拠を再構築しようと必死で、誰が黒人で誰が白人かをきっぱりと決めようと、系図を探り当てた。 しかし、ここで彼らは悲惨な結果に遭遇する。というのも、アメリカの白人のほとんどが、家系のどこかに黒人の先祖という筆を持つことが判明したからである。 マーカス・ガーベイ、ジェームズ・ウェルドン・ジョンソン、マダムC.J.ウォーカー、デュボワといった人物を痛烈に風刺しているのだが、デュボワやハーレムルネッサンスの重要人物であるアラン・ロックがこの本を好意的に受け止めたことを妨げはしなかった。 デュボワは、この小説の標的の一人であったにもかかわらず、ニグロ文学の健全性は、たとえ結果が好ましくないものであっても、黒人作家が好きなように人種について書けるようになることにかかっていると強く感じていたのである。 その点で、『ブラック・ノー・モア』は素晴らしい成果を上げた。
しかし、アフリカ系アメリカ人文学が終焉を迎えたと見るのが適切である理由を明らかにするのに役立つのが、この小説による人種境界に対する階級の関与の定義である。 ブラック・ノー・モア』は、すべての市民権運動や抗議団体を否定的に描いているが、シュイラーのプロットは、エリート黒人の行動や著作と国の黒人全体との間につながりを持たせるというジム・クロウの役割を強調するものであった。 この小説は、良くも悪くも、デュボワが「才能ある10人」とみなしたグループの活動が、ジム・クロウが施行される世界においてのみ、すべてのアメリカ黒人の代表として機能しうることを示している。 人種隔離は、人種的差異と不平等に関する主張と信念の上に非公式に成り立っていたため、集団的人種利益という概念に首尾一貫性を与えていた。 それはまた、文学作品の出版や特定の黒人個人の成功が、人種差別的信念の虚偽性に注意を喚起し、議論や実証を通じて、階級的地位にかかわらず、すべての黒人に影響を及ぼす可能性があることを意味していた。 マイケル・トーマスが2007年に発表し、2009年のインパック・ダブリン国際文学賞を受賞した小説『Man Gone Down』のような作品に鮮やかに描かれているように、人種差別はいまだに刺し通されているのである。 デュボワと同じように混血の先祖を持つ無名の黒人主人公と元英語博士の、9・11後のニューヨークでの4日間の旅を描くこの作品は、差別が依然として問題であることを教えてくれる。 例えば、トーマスの主人公は、流行のマーケットで白人客が黒人男性に遭遇したとき、まるでそこにいるかのように驚いて反応することに憤慨する。 しかし、トーマスが指摘するように、高級市場や近隣、学校に黒人が現れることを平然と受け入れる社会、あるいは黒人の文学的業績を認める社会が、同時に多くの貧困と不平等を許容する社会であることもまた明らかである。 しかし、それ自体は新しいことではない。 ラングストン・ヒューズは1940年の自伝『The Big Sea』で、ハーレム・ルネッサンスの同時代人が「人種問題はアートとグラディス・ベントレーによってついに解決された」と信じ、「新しい黒人はカウンティー・カレン、エセル・ウォーターズ、クロード・マッケイ、デューク・エリントン、ボージャングルス、そしてアラン・ロックが創り出す緑の寛容さの牧場でそれからの新しい生活を送るだろう」として容赦なく非難している。 そして、ヒューズは、やや不誠実ではあるが、辛辣にこう続けた。「何が黒人にそう思わせたのかわからない。 普通の黒人はハーレム・ルネッサンスなんて聞いたこともない。 そして,もし知っていたとしても,それは彼らの賃金を少しも上げなかった」
もちろん,そうではなかったし,あるレベルではヒューズは自分の批判の不当性を認識していた。 彼が非難する対象は、彼が言うほどナイーブではなかったのです。 しかし、彼はナイフの刃が最も鋭い場所を知っていた。 一部の黒人グループによる作品をアフリカ系アメリカ人の文学としたのは、彼らの作品がアメリカ黒人全体の福祉に関係しているという主張と確信があったからだ。 そのつながりを断ち切れば、作品がいかに完成されたものであっても、スタイル、テーマ、ジャンル、その他何にでも従って、文学の世界に落ち着くことになる。 1940年代に執筆したヒューズは、そのつながりがまだ断ち切られていないことを承知していた。 2878>
ジム・クロウの下で、アフリカ系アメリカ人文学を生み出した文学者たちは、隔離の悪に注意を向けさせることによって、(デュボワの最も有名な著作『黒人の魂』を引用して)「20世紀の問題はカラーラインの問題だ」と宣言し、全人類の代表として白人権力構造に訴えることに基づく政治の確立を援助していたのだ。 その政治は、直接行動ではなく、エリートに訴える政治であったため、限界があった。 しかし、現在、21世紀の問題はカラーラインの問題であると主張する文献は、逆説的に、多くのアメリカ黒人が直面している経済的、政治的問題を見えにくくしている。 もし、この国の黒人市民が、白人市民が苦しんでいるのと同じ理由で苦しんでいるとすれば、それは、このような政治が何も言うことのできない問題である。 私たちの住む世界では、差別は、人生の他の多くの問題が対処可能なサイズに縮小されたときに対処すべき問題として最も露骨に現れる。だからこそ、タクシー運転手に嫌味を言われ、自宅で警官に声をかけられる大学教授や、高級小売店でディスられる裕福なセレブたちは、人種が依然として重要であることを示す象徴的な人物になっているのだ
差別に焦点を当てた文学とはその階級階層の文学なのである。 そして間違いなく、20世紀後半から21世紀初頭にかけて、トーマス、コルソン・ホワイトヘッド、ポール・ビーティ、ダンジー・セナ、アンドレア・リー、カール・フィリップスなどの作家による非常に優れた小説や詩が多数出版されている。 私たちが人種的アイデンティティの問題を判断する際に用いる基準では、これらの作家はすべて確かにアフリカ系アメリカ人であるかもしれません。 しかし、彼らが書いた作品はそうではない。