このドラマの痕跡は、ボールドウィンが予定日の前日に配信することになったプレイボーイの記事にはまったくない。 ATKID（居住地と被害者の年齢の頭文字をとって、連邦捜査局が作ったもの）として知られる事件で、殺人罪で起訴されたウェイン・ウィリアムズの裁判の判事を選ぶところから、「見ざるものの証拠」は当時の結末に近いところで始まる。 ボールドウィンは観客がこの犯罪についてある程度知っていることを前提に、殺された子供たち全員の名前、年齢、最後に見た日、死亡日、死因を列挙し、「死者を出せ」というセリフで句読点を打つまでに数ページを要します。 1979年7月に最初の2人の少年が行方不明になり、翌年4月には行方不明の子供の母親たちが集まって「子供の殺人を阻止する委員会」を結成し、まもなく確認された9件の殺人にメディアの関心が集まるようになった。 その夏にはタスクフォースが結成され、最終的には 50 人の警官が増え続ける事件の捜査に携わった。容疑者を探すだけでなく、ATKID 殺人のうちどれだけが関連しているのか、完全には明らかにならなかったからだ。 ある者は事件数が過大評価されていると主張し、またある者は、同じ3年間に失踪したにもかかわらず合計に含まれていない何十人もの子供たちを指摘し、さらにある者は、ウェイン・ウィリアムズが刑務所に入った後でも、同様の状況で失踪した子供たちがもっといると指摘した。 このようなことから、犯人像の問題はさらに混迷を深めていった。 ウィリアムズでなくとも一人の連続殺人犯が犯人だという説もあったが、そうでない説も多く、黒人の子供たちを殺したのは誰かという説もたくさんあった。 最も根強い説のひとつは、小児性愛者、あるいは児童ポルノ製作者のネットワークを指摘するものであった。 また、クー・クラックス・クランが関与しているという説もあり、人種戦争を引き起こすために殺人が行われたという説もあった。 7971>
ボールドウィンは、このような関連性の探求に特に関心を持ち、それを人間の理解できる衝動であると同時に黒人の人生に対する病的な思考方法であると考えたのである。 被害者の年齢、失踪場所、死因、発見場所があまりにも違いすぎるため、これらの犯罪を論理的に1人の犯人に結びつけることができなかった。ボールドウィンが見いだした唯一の「パターン」は、被害者がすべて黒人で貧しいこと、この2つの事実のために彼らの事件が十分に厳格に調査されなかったことであった。 7971>
一方、法執行機関の一部のメンバーは、これらの失踪と死について統計的に有意なものは何もないと、防衛的ではあるが、正確に主張した。 アトランタは全米で最も殺人事件の発生率が高く、ATKIDの子どもたちは、しばらくの間、毎年主張された数よりも多く行方不明になっていたのです。 被害者の家族から絶望的に煽られたメディアの関心が、事件を結びつけたのだ。やがて、その関心は、重要であると同時に、それ自体が一種の傷害となったのである。 「黒人の死がこれほど注目されたことはなかった」とボールドウィンは書いていますが、「虐殺に与えられた宣伝は、それ自体、許しがたい違反のもう一つの側面となる」のです。 遺族は、警察の捜査がより徹底され、当局に圧力をかけることにつながるかもしれないことなら何でもありがたかったが、それは彼らの悲しみを見世物にすることになったのだ。 20人目の犠牲者が出た1981年初め、当選したばかりのロナルド・レーガン大統領は、この事件についてのコメントを迫られた。 7971>
アトランタの子供たち、特に労働者階級と黒人居住区の子供たちは、「一人でどこにも行かないように」と警告する広告と、夜11時から朝9時までは街中にいることを禁じる外出禁止令によってトラウマに陥った。 サイキック（霊能者）たちが、手がかりがあると言って街に押し寄せ、市民犯罪監視員たちが、時にはバットで武装して近所をパトロールした。 1981年5月、ある早朝にチャタフーチー川で水しぶきを聞いた警官が、警察の張り込みによってついに事件の解決に至ったと思われた。 子供たちの死体が水路で発見されたため、監視の対象になっていた橋の近くで待機していたのだ。 夜中の3時、ウェイン・ウィリアムズは翌日に約束のある女性の住所を確認しに行ったと主張した。
その停車はどこにも行かず、休憩とはとても思えないが、2日後、ウィリアムズが質問された場所の近くに27歳の男の死体が流れ着いた。 彼はポリグラフ検査に失敗し、警察は彼の自宅と車から採取した毛髪と繊維を、別の成人殺人事件の被害者の遺体と結びつけました。 他の証拠はウィリアムズとそれらの子供たちを直接結びつけるものではなかったが、彼が裁判にかけられるまでに、彼がゲイであるという噂が浮上し、目撃者は彼が犠牲者の何人かと一緒にいるのを見たと主張した。
ボールドウィンはウィリアムズについて「彼は文字通りにも法律的にも大量殺人犯として告発されてはいない。 それは特異な起訴であった。当局は、ウィリアムズをどの殺人事件でも起訴していないにもかかわらず、ウィリアムズがすべての児童殺人に責任があると示唆したかったのである。 ウィリアムズは23歳の黒人であり、多くの人々は、すべての殺人が黒人によって行われたとは思いたくなかったのである。 ボールドウィンを含むコメンテーターは、彼の年齢、人種、郵便番号から判断して、ウィリアムズは加害者であるよりも犠牲者の一人であった可能性が高いようだと指摘した。 彼がこの事件を書くことにした理由のいくつかは、「新南部」とされる都市の中心部での生活の現実を暴露する機会であり、その都市は忙しすぎて憎むことができないとされていた。 アトランタでは1973年に初の黒人市長が誕生し、メイナード・ジャクソンは2期目に入ったところで殺人事件が発生した。 ジャクソンは警察組織の統合に力を入れており、ATKIDの捜査も黒人警察署長が担当していた。 ウェイン・ウィリアムズの裁判では、黒人の判事が裁判長を務め、終身刑の判決を下した。 ボールドウィンは、アトランタが機会と平等のメトロポリスであると賞賛されていることに疑問を感じ、児童殺人の報道を通じて、この犯罪はアトランタと米国が依然として黒人の命を守っていないことを象徴していると主張しました。 ボールドウィンの伝記作家であるデイヴィッド・リーミングの目には、「The Evidence of Things Not Seen」は、「『The Fire Next Time』がその全盛期にあったように、『公民権』運動の余波にとって」
リーミングはボールドウィンを我々のエレミアと呼び、ふさわしいことに、後日の預言者は黒人の命を大切にするアメリカや黒人の偉業を阻止しようとしかしない何もしないという虚構を読者に信じてもらうことは拒否していました。 「見ざるものの証拠』は、ボールドウィンのキャリアのコーダというより、そのリフレインである。この本には、公民権運動の勇ましい説明が含まれているが、彼はこれを運動というより反乱として描き、白人によって積極的かつしばしば暴力的に抑圧されたものにしている。 ボールドウィンは、アトランタで起こったわずかな統合が、黒人が経営するビジネスを荒廃させ、教会を除くすべての黒人権力機関を機能不全に陥らせたと見ている。 毎晩、白人はダウンタウンから郊外に逃げ出し、黒人は自治体の保護も市民の支援もないまま、自力で生きていくしかなかった。 James Baldwin や Maynard Jackson のように、権力の座についた少数の黒人アメリカ人はパターン化しなかったが、墓石に次々と名前が刻まれ、殺人事件が解決されない子供たちはパターン化した。
そのような状況では、誰が黒人の子供を殺しているかという陰謀論のように見えるもの-小児愛者やクークラックスクラン-が、警察によって提案された、黒人容疑者が 20 件の殺人すべてを行っているかもしれないという考えよりもありそうに思えるのだ。 ボールドウィンにとって重要なのは、まさにさまざまなものが子どもたちを殺したということであり、彼らの死は異常なのではなく、過剰な決定だったのだ。 ボールドウィンは「見えないものの証拠」の序文で、「それは決して眠らない-その恐怖は、死の恐怖（想像もできない）ではなく、破壊されることの恐怖だ」と書いている。 彼自身が「かつて白人の国で黒人の子供だった」
からこそ、その恐怖と恐れを呼び覚ますことができたのである。