私が9歳のとき、ピンクは肌の色がとても明るい黒人女性だと思い込んでいました。 今となっては、特にポップ史におけるピンクの位置づけを考えると、ばかばかしいと思う。 2001年の2枚目のアルバム『Missundaztood』は彼女をスーパースターダムに押し上げ、「Get the Party Started」、「Don’t Let Me Get Me」、「Just Like a Pill」といったキャッチーなシングルで、彼女はエッジは効いているが商業的に適したポップロッカーとして位置づけられるようになった。 しかし、Missundaztoodは、彼女のデビューアルバム『Can’t Take Me Home』とは相反するもので、間違いなくR&Bとヒップホップの影響を受けた作品で、全く異なるキャリアへの前置きとしては奇妙なものであった。 2000年、MTVで育った私は、このピンクを知った。 アルバムの最初のヒット曲「There You Go」のミュージック・ビデオを見たとき、ピンクは、力を得た復讐のために、1980年代初頭のバージョンで、彼女は黒人女性だと思ったのです。
このビデオは、当時の R&B/hip-hop のトロピーのすべての特徴を持っています。 ピンクは、浮気性の汚れた元カレから立ち直った、軽蔑された女性を演じています。 大きな毛皮のコートを着てバイクに乗り、スケートパークやバスケットコートをシャツ一枚の筋肉隆々の男たちで埋め尽くして冷やかす。 元カレが彼女を乗せようとしたとき、彼女は彼の広いロフトアパートの窓からバイクを発射して応戦するが、その前に、ちょっとしたブラクラとしか言いようのない言葉で彼を言いくるめる。 この物語は、アリーヤ自身が推奨するような衣装で踊り狂うピンクのシーンが散りばめられています。黒くてバギーで、長い平面の中腹部が露出し、Tバックのストラップが細長く付いています。
Pink のサウンドには R&B とポップが入り、洗練されたプロダクションとなっています。 そのようなアーティストといえば、ブランディ、モニカ、マイヤ、デスティニーズ・チャイルド、そしてもちろんアリーヤのような黒人シンガーを思い浮かべることができます。 ブルーアイドソウルという概念も知らなかったし、R&Bやソウルミュージックを白人のアーティストが演奏することも知らなかったから、ピンクのようなサウンドの音楽を白人の女性が作るという発想は、単純に納得がいかなかったんだ。 バギーパンツとタンクトップの組み合わせ、『Black Hair』誌の1998年版に掲載されそうなヘアカットなど、彼女の美学は黒人の流行を模倣したものだった。 その上、『Can’t Take Me Home』時代のミュージック・ビデオに登場するピンクの恋人は、黒人か茶色か、あるいは人種的にあいまいな人たちばかりだった。 1、2 年後、ティーンエイジャー向けの雑誌で、幼少期の写真をふんだんに使ったピンクのプロフィールを見たとき、その女性が明らかに白人であることに気づいたのです。 しかし、私の混乱はそれだけではなかった。ピンク自身、キャリアの初期には人種をめぐる混乱に乗じていたし、2000年代初頭の数々のインタビューから、彼女は自分の人種の曖昧さを楽しんでいたのかもしれないと思われる。 たとえ彼女がそのことに両義的であったとしても、喜んで参加したとしても、彼女は音楽プレス、レーベルメイト、友人、そしてファンから、ブラック・クールを難なく発散するダウンホワイト・ガールとして賞賛されたのである。
アリアナ・グランデのようなポップスターが文化の借用について精査され、また賞賛される中、ピンクの初期のキャリアは、特に人種の曖昧さがこれまで以上に利益を生む今、おなじみの物語に合致している。 しかし、ピンクは「There You Go」の中でこう言っている。 「2836>
万引きとレイヴの合間に、彼女は音楽の実験をしていて、ステージネームにピンクを採用した。 レザボア・ドッグス』のMr.Pinkにちなんだものから、自分のヴァギナにちなんだものまで、その由来はさまざまですが、彼女は2002年にプレイボーイ誌に、白人女性のヴァギナはどんな感じか（ピンク、他のヴァギナと同じ）、という友人の嘆願に屈服したときに思い当たった、と語っています。 その後、Mooreは、彼女の友人グループで唯一の白人の女の子である彼女は、ピンクと呼ばれていたと言います。
彼女はフィリーのナイトクラブで演奏し、特に地下のクラブFeverは、彼女がオープンマイクの夜にMary J. Bligeの歌を口ずさんで、主に黒人の群衆から敬意を得た後に毎週金曜日の夜レギュラー歌手スポットを与えたと言われています。 パンクやヒップホップのグループにもボーカルを提供したが、すぐに解散してしまい、その中にはBasic Instinctという短命のガールズグループもあった。 ピンクは、白人のために黒人の多いガールズグループから追い出されたと主張している。2002年、彼女はThe Faceに、「彼らは私がなじめないって言ったのよ。 どうでもいいわ。 16歳までに、ピンクと他の2人の白人の女の子はチョイスを結成した。そのボーカルと音楽の方向性は、最も鋭い耳をもってしても、黒人の女の子3人組と混同するだろう。
Choice の SWV 風の曲 “Key to My Heart” はレコード会社の重役アントニオ “L.A.” に注目された。 リードは、シンガーたちが白人であることにも衝撃を受けた（2018年、リードはセクハラ疑惑を受け、エピック・レコードのCEOを解任された）。 数年後、VH1『Driven』のエピソードで、リードのアシスタントはこう振り返っている。 “3人の白人女性の写真を見せたら、彼は『これは誰だ』と言ったんです。 そして彼は『まさか、これはR&Bグループだ』と言ったんだ」
リードは1996年にチョイスとレコード契約を結び、ピンクの母親によると、最初は黒人のR&Bを歌う白人トリオとして売り出したという。 チョイスはアトランタに移り住み、日の目を見ることのないアルバム制作に取り組んだ。 1998年、レコード会社の年次クリスマス・パーティに出演したグループは大爆死したが、ピンクは目立っていた。 リードはピンクに「ソロになるか、家に帰るか」という最後通牒を突きつけたと言われている。 ピンクはソロになることを選び、チョイスは解散したが、シングル「キー・トゥ・マイ・ハート」はカザームのサウンドトラックを通じて生き続けている。
音楽業界への波乱の導入後、ピンクはついに2000年にリードのレーベル、ラフェイスからファーストアルバム「キャント・テイク・ミー・ホーム」をリリースする。 ヒップホップとR&Bの要素を取り入れたこのアルバムは、Kevin “She’kspere” Briggsがプロデュースし、「Bills, Bills, Bills」と「No Scrubs」の作者Babyfaceと、ガールグループXscapeのメンバーだったKandi Burruss（現在は『The Real Housewives of Atlanta』でスター）が作詞を担当しているのが話題になっている。 アルバムはビルボードホット100で26位を記録し、シングル「There You Go」、「Most Girls」、「You Make Me Sick」はそれぞれ7位、4位、23位となりました。
Can’t Take Me Homeは評論家から様々な反応を得ました。 しかし、このアルバムで、ピンクはポップスターとして着実に成長し始めた。 ビルボードの女性新人賞を受賞し、*NSYNCのNo Strings Attachedツアーの北米公演でオープニングを務めた。 これらの成功は、2001年にリル・キム、クリスティーナ・アギレラ、マイヤ、ミッシー・エリオットとのコラボレーションで、大人気映画『ムーランルージュ』のサウンドトラックのラジオヒット曲「Lady Marmalade」を生み出すことにつながったのです。 この曲は、Pinkにとって初のNo.1シングル、MTV Video Music Award、グラミー賞を獲得しました。 同年末、彼女は絶賛された「Missundaztood」をリリースした。
ピンクは、4 Non Blondesのリンダ・ペリーが作曲に参加した、このアルバムの新しい方向性に興奮を覚えた。 しかし、ペリーも、ピンクが彼女に近づいたとき、最初は驚いていた。 Rolling Stone より（強調）:
マドンナに送ったところ、彼女はパスしたが、1 週間後にアレシアから電話がかかってきた。 彼女は、もし私が電話をかけ直さなければ、私を探しに来るという、本当にクレイジーなメッセージを残していったのです。 僕は彼女の顔を見て、キラキラした女の子だったので、「リンダ・ペリーの間違いじゃない？ “4人の金髪美女 “で歌ったリンダ・ペリー？ そうだよ “間違いない “と言われた ちょうど「ゲット・ザ・パーティー・スタート」を書いたところで、「じゃあ、先週書いたのがあるんだけど」って言って送ったんだ。 彼女はそれをLAリードに送って、「よし、ファーストシングルができた」と言われたんだと思う」
ピンクがヒップホップ、ひいてはブラックネスと結びついていたことは明らかだ。 彼女は黒人のレーベルと契約し、黒人のプロデューサーやソングライターと仕事をし、人によっては、肌の色がとても明るい黒人女性のようにさえ見えたのです。
ピンクが積極的に自分が黒人であることを人々に納得させようとしたことを示す証拠はほとんどない。 確かに、彼女は一時期コーンロウにしていたが、それは十年代初頭のことで、ジャスティン・ティンバーレイクからクリスティーナ・アギレラまで、白人ミュージシャンがコーンロウにしていたのである。 彼女はときどき黒人のアクセントで話すが、ヒップホップを聴いている多くのお下品な子供たちも同じだ。 それでも、ピンクは自分を白人と呼ぶことをためらい、人種の曖昧さに対してウインクさえしていた。
2000年の『ローンチ』（後に今はなき『ヤフー・ミュージック』となる）のインタビューでは、「ブラック？ ホワイト？ というタイトルのコーナーで、ピンクは完全に黒人の姿で、自分の人種に関する質問に答えています（強調）：
People think my mom lies to me about who my dad is. 彼らは完全に私が混血だと考えている! 私は「どうでもいい！」と思っています。 私は雑種なんです。 みんなそうなんだよ。 みんな同じところから来たんだ。 神だ そう説明すると、私たちは皆、内側がピンク色なんです。 どう呼ぼうと勝手だが 私は気にしない あなたが私を尊敬するならば、私もあなたを尊敬します。 もし君が無知なら、基本的に君とは何の関係もない。 多くの人が僕のところにやってきて、「あなたの音楽はどんなものですか？ ポーティスヘッドのようなもの？” あるいは、ラジオで曲を聴いて、”彼女は白人じゃない、白人じゃない “みたいなね。 でも、みんなは何かになるために何かになる必要はないってことを理解する必要があるんだ。
Pink ファンのアーカイブには、Pink と彼女のファンとのチャットルーム セッションで、あるファンが「ステレオタイプの R&B ルックに合わないから尊敬されないのでは」と尋ねたことも記載されています。 ピンクは、”いいえ、私の話を聞けば、人々は私にもっと敬意を払ってくれると思います “と答えた。 また、”白人か他の国籍か “という質問には、”私はピンクよ “と答えています。 その後、チャットの中で、他のユーザーから “黒人と間違われると怒るの？”という質問がありました。 ピンクは、”もちろん怒らないわ。 私たちはみんな、内側はピンクなのよ」
『ドリブン』では、ピンクを知り、一緒に仕事をした人たちが、彼女が白人であることに逆らった方法を説明する場面がある。 There You Go」を撮影したミュージックビデオ・ディレクターのデイヴ・メイヤーズは、ピンクを「最も白いR&Bシンガー」と呼んだ。 ベビーフェイスは彼女を “ホワイト・ブラック・ガール “と呼んだ。 また、ピンクの友人であるマイクは、ピンクが「私は白人じゃない、ピンクよ、だってみんな内面はピンクなんだから」と言うことを確認した。 ピンクの回答は、黒人であることを主張すると同時に、白人アーティストが黒人として登場するという音楽業界のフェティッシュに乗っかり、一方で、人種の現実と存在そのものを認めようとしないのである。 例えば、2001年、ピンクはボルチモア・サン紙に「私は色彩のシーンに巻き込まれることを選択しない」
一方、マスコミはピンクの白さを数値化することに忙しかった。 2000年3月、『Vibe』は次のように報じた：
Alecia “Pink” Moore はフィラデルフィア北部の人種的に多様な地域で育ち、そこでエアロスミスからメアリー J. ブライジまで幅広い音楽の趣味を身につけた。 シルキーな「Leaving for the Last Time」やフリートウッド・マックの「Dreams」を引用したソウルフルな「Players」は、3月にリリース予定のセルフタイトルのソウルポップ・アルバム（仮）に収録されており、この多様なテイストを反映しています。
2000年4月、ビルボードは、ピンクが有色人種の女性であることをほのめかしつつ、実は白人であることを一文で示唆しました：
ポップ音楽の甘いキャンディランドで、新人のピンクはアドレナリンの深刻な一撃を提供する用意があるようです。 同じマルチカラーのシスターインソングであるケリスと比較されるが、彼女は実際には、たくさんのソウルに浸されたグウェン・ステファニーのようなものだ。
そして、2001年3月の『Vibe』でも、ソウル・トレインについて、
“Who am I? “と書いてあります。 私はピンク色の髪をしたロッカーで、大きな口をきくし、歌うのが好きで、とても意見を言う」と、アリスタ・レコードのソウルフルなバニラの子、ピンク（別名アリシア・ムーア）は言います。
最初に「ブルーアイドソウル」という造語を作って売り出した同じ宣伝マシーンが、ピンクが奇妙に見えるように一生懸命働いていたのです。
Missundaztood を宣伝する一方で、ピンクは定期的に Can’t Take Me Home を軽蔑していることを表明していたのです。 Don’t Let Me Get Me」の中で彼女が歌う「L.A. told me, you’ll be a pop star/All you have to change is everything you are」という一節からそれが十分に明らかではなかったとしたら、彼女が Daily Mail に「私の最初のアルバムには血も汗も涙もなかった…私とミュージシャンたちの間に感情の交流はなかった」と述べたときに、それは明白になったのである。 R&Bはベルトコンベアーに乗っているのよ。” Missundaztoodのツアー中、彼女が演奏したのはファースト・アルバムからの曲だけで、しばしばアンコール時に独占された。
Missundaztoodのリリースから数ヶ月後、ピンクは『Spin』2002年5月号の表紙を飾り、「ロックのナスティガール」と呼ばれた。 それ以来、ピンクが「ソウルフル」（「黒人らしい」ことの薄っぺらな代名詞）と表現されることはほとんどなくなり、彼女の人種のあいまいさへの言及は、マスコミから事実上姿を消した。 ロッカー」というレッテルが定着し、冗談のように、ピンクはミスダッチで白人になり、その後を振り返ることはなかった。
YouTubeの「There You Go」のコメントを見てみると、「RIP black Pink」という趣旨の返信の海を見ることができるだろう。” これは、ピンクが新たに見出した音楽の自由を否定し、彼女が影響を受けた音楽の幅を消し、ロックとポップが白人特有のジャンルであるという誤った概念を表面化させる、明らかに還元的な軽蔑の言葉である。 ピンクでさえも、この特徴づけの問題点を認めており、2001年にボルチモア・サン紙が次のように報じている：
一部のリスナーは彼女の2枚のアルバムを比較して、彼女が商業的利益とメディアの注目を得るためにR&Bと遊び、その後「本当の」白人のルーツに戻ったと非難するかもしれないと認めている。 しかし、ピンクは動じない。 「私はただ、人々の心を開くために何か音楽的なものを作っただけです。 私は折衷的なものを作りました。 それが今の私の好きな言葉よ」
Can’t Take Me Homeからさらに離れて、ポップスの悪女ロッカーとして生まれ変わるにつれ、彼女の断続的な黒味も消えていった。 しかし、よりポップでパンキッシュで、より白いイメージにもかかわらず、彼女はまだ自分自身を形容することに親しみを持っていた。 2004年、3枚目のアルバム『トライ・ディス』後のインタビューで、ピンクは自らをジャニス・ジョプリンになぞらえてこう語っている。 「彼女はブルースを歌う白人の女の子で、私もそうだった」とピンクは言った。 「そして、それは広く受け入れられてはいなかった」
「ブルースを歌う白人女性」は、歴史的に見ても異常な存在ではありません。 ピンク以前にも、ダスティ・スプリングフィールド、リサ・スタンフィールド、テイラー・デイン、そして後にはエイミー・ワインハウスなど、「ソウルフル」と命名された白人シンガーはたくさんいたのである。 ブルー・アイド・ソウルには、長い歴史があり、時に、あるいはしばしば、誰に尋ねるかによって、汚れた歴史がある。 しかし、ピンクのR&Bの始まりの人種的ダイナミクスは、ソウルのいわゆるアイボリー・クイーンであるティーナ・マリーについて触れなければ意味がないだろう。 しかし、マリーが所属していたレーベル、モータウンは、意図的に白人であることを隠していたのである。 ファーストアルバムのジャケットは、彼女の顔ではなく、海の風景を描いたものだった。 マリーによると、モータウンのベリー・ゴーディーは、彼女の音楽はとても「ソウルフル」なので、それだけで自立する機会に値すると彼女に言ったが、ゴーディーは白人アーティストをどう売り出せばいいか分からず、モータウンの黒人聴衆を遠ざけるかもしれないと恐れていたという記録も残っている。
その謎は長くは続かなかった。 1979年、マリーはソウル・タウンに出演し、プロデューサーで友人のリック・ジェームスと共にデビュー・ヒット「I’m a Sucker For Your Love」を披露、ソウル・トレインに出演した最初の白人女性となった。 その後、彼女のアルバムのジャケットには彼女の肖像画が何枚か使われ、彼女の人種についてほとんど疑われることはなかった。 マリーのキャリアは80年代の「Lover Girl」のヒットでピークに達したが、2010年に亡くなるまで音楽を作り続け、黒人の聴衆から愛され続けた。
ピンクと同様、マリーの白さは確かにフェティッシュであり（2004年の時点で、『ヴァイブ』は彼女を「セクシャル（ホワイト）・チョコレート」と呼んだ）、マリーが人種について長々と話すことはほとんどなかった。 2006年、彼女は黒人の娘の子育てについてJetに語ったが、The Independentに掲載された彼女の死亡記事には、彼女の生い立ちについて次のような逸話がある：
カリフォルニアのベニスで育ち、黒人居住区から2ブロック離れたところに住んでいた。 “黒人の友達がたくさんいて、黒人と黒人音楽についてたくさん学んだわ。 “私は黒人のように振る舞っていたので、子供たちは皆、私をオフホワイトと呼んでいました。” “私は黒人の子供たちと一緒にいるのが心地よかったのです。” “何度か家まで追いかけられて、ニガー・ラバーと呼ばれたのを覚えている。 私はまだ13歳か14歳で、幼い心には胸が張り裂けるような思いだ。 しかし、おそらく最大の証言は2009年に行われた。マリーはEssence誌に対し、自分のキャリアにおいて全体的に人種は問題になっていないと語り、自分を「白い肌を持つ黒人アーティスト」とまで表現したのである。 これは、白人アーティストが黒人芸術から利益を得て、その過程で黒人アーティストを追いやるという長年の懸念を呼び起こす、確かにぞっとするような言葉である。 しかし、彼女の死後、Ta-Nehisi CoatesがThe Atlanticで述べたように、「Teena Marieは永遠のフードパスと共に死んだ」のである。 彼女の有力な遺産は、ブラックカルチャーやブラックミュージック、ブラッククールを堂々と利用した人物のものではなく、シームレスに統合した人物のものだ」
ピンクがブラックカルチャーやブラックミュージック、ブラッククールを利用したアーティストとして記憶されることはないだろう。 約20年前の人種に関する質問に対するピンクの回答は、マスコミで彼女の人種が特徴づけられたように無知だったが、それはまた、2000年代初頭の主流で人種について議論された方法を広く反映していた。 ビル・クリントンが「初の黒人大統領」として親しまれ、ジャスティン・ティンバーレイクがティンバランドのビートに乗せてファルセットを歌い、数十年にわたるフードパスを享受する直前のことです。
また、黒人のクールさを示す浅い記号に秀でた白人を名誉黒人として戴くことに過度に熱心な黒人もいる；ピンクはこの称賛の対象だった。 しかし、ピンクは「ソウルフルなバニラの子」と評され、彼女のR&Bが業界に大きく受け入れられたにもかかわらず、ブラックスペースを占めることについて、一筋の憤りをもって語っている。
白人であることを理由に彼女を追い出したとされる、前述の黒人だけのガールズ・グループが最初のきっかけだった。 もうひとつは、2000年の MTV のインタビューで、「Can’t Take Me Home」（原題は「Can’t Take Me Home to Momma」）がデビューアルバムから最もパーソナルな曲のひとつであり、密かな異人種間の関係について歌っていると語ったときのものです。 “とても腹が立っていた時に書いたんだ “とピンクは言った。 “私は違う人種の人と一緒にいて、彼は私を母親のところに連れて行きたがらなかったの。基本的に、母親が私を認めないと思ったから。”
そして、2002年のローリング・ストーンとのインタビューで、彼女はこう言った：
Rolling Stone: 音楽業界はかつてないほど隔離されているようです。
Pink: ええ、それは気持ちの悪いことで、人生と同じです。 黒人の友人の家に行って、おばあちゃんに追い出されたこともあります。 黒人のラジオ局に行くと、部屋の雰囲気からして、私がそこにいることを望んでいないことがわかるんです。 それはいつも私に影響していることで、私はそれが嫌なんです。 人と人との間に引かれた線が嫌いなんです。 社会が私たちに教えてきたことが嫌なんです。 歴史が憎い。 ピンクがドイルタウンの黒人の家長の家から何度も追い出されるという奇妙なビジュアルもさることながら、このスタンスは、人種に悩まされない落ち目の白人少女であるピンクの物語を複雑にしている奇妙なものである。
このような、いわゆる「線引き」を誰が、何のために行うのかということをあまり考えずに、「私は必要とされていない」という投影を彼女はたくさん行ったのです。 しかし、文化的流用は、洞察に満ちた分析に利用されることもあれば、単にそれほど深くない問題に対するパフォーマティブな門番に悪用されることもあるのです。 ピンクの人種に対する無遠慮な問いかけは、浅はかで、初歩的で、目を覆うばかりですが、R&B の形だけの黒人と白人の少女としての彼女の在位期間が幸運にも短かったという理由だけで、私はピンクのふざけた行動を「それほど深くない」カテゴリーに入れたい気がします。 わいせつ物の閾値とは違う、ほとんど不文律のようなものがあるのです。 「見ればわかる」。 ピンクが黒髪で話すのを聞くと、あまりに不条理で、笑うのに忙しくて、あまり動揺しないのかもしれない。 あるいは、ベル・フックが「他者を食べる」と呼んだ、イギー・アゼリアのように黒人をアクセサリーとして酷使する白人ミュージシャンや、マイリー・サイラスの『Bangerz』時代など、もっと最近の、軽蔑すべき例がたくさんあるから、2000年頃のピンクに熱狂できないだけなのだろう。 しかし、ある女性のフードパスの拒否権は、別の女性のいわゆる料理会への生涯の招待権である。 2018年、ソウルの伝説的人物パティ・ラベルは、セピア色のスプレータンが大好きな白人女性アリアナ・グランデを “ホワイトブラックガール “と呼んで褒め称えた。 このようなパッシングは、世間での認知度や受容度の差はあれ、音楽業界に根強く残り続けている。 フード・パスは非常に恣意的で、特定のルールブックというよりも、テイストメーカーや友人、オンラインのギャラリーなど、誰が好きか嫌いかを決定することに依存しているのです。 わからないが、彼女はそのレッテルをかわすために黒人教会とメアリー・J・ブライジを引き合いに出したのかもしれないし、広く批判されない時代に有名になったという利点があったのかもしれない。 ピンクはフードパスを持っているのだろうか？ 特に、黒人のラジオ局を訪れたことが、迫害コンプレックスを引き起こすのに十分であったとしたら、私の直感はノーと言う。
スタッフライター、ミントチョコレート嫌い