最年少のストロベリーほど、このゲームの虜になった者はいなかった。 10歳の時、ダリルは皆に自分はメジャーに行くんだと言った。 3LDKのレンガ造りの家で、マイク、ロニーと同室の彼は、バットを握りしめながら眠った。 俺たちは “どうしたんだ？”と思ったよ」。 マイクは笑いながら言う。 「でも、彼の心は野球一色だったんだよ」。 ダリルが4インチも大きくなったのは、8年生の夏だった。 新たに180cmになったストロベリーは、筋弛緩剤を飲んだ盲目の子ジカのように走ったが、その生のパワーは衝撃的だった。 クレンショー高校の4年生になるころには、ストロベリーは身長180センチになり、信じられないほど速いバットとループするスイングで、黒いテッド・ウィリアムスとして、それが誰かは知らないにしても、全国的なセンセーションを巻き起こしたのである。 ピッチャー、右翼手、打率4割、5本塁打の成績を残した。 「私の才能は、「野球だった」と彼は言う。 彼はめったにバットを手放さなかった。 バットを離すことはめったになかった。「長い距離を打つ方法を学ぶんだ」とバットに言い聞かせた。 そのバットにどう語りかけたかを思い出すと、ストロベリーは今日も笑ってしまう。 彼は大笑いして、ほとんど言葉を発しない。 「
ニューヨーク・メッツが1980年のMLBアマチュアドラフトで高校を卒業したばかりのストロベリーを全体1位で指名したとき、その期待は単なる偉大さを超えていた。 メッツは7シーズンプレーオフに進出できず、ワールドシリーズ優勝は1969年の1回きり。ストロベリーはニューヨークに来る前から、メッツを再び優勝に導くことができる選手という烙印を押されていた。 キングスポート・メッツでは、マイナー移籍1年目から、日曜日にいちごを持ってくれば無料で入場できた。 1983年5月にメジャーに呼ばれ、またも不本意なシーズンになるかと思われたとき、ストロベリー・マニアは沸騰した。 球団広報のジェイ・ホーウィッツ氏（35歳）は「彼はストーリーだった」と言う。彼の記憶はメッツの図書館に残っている。 「彼は毎回ホームランを打つと期待されていた。 もし、その人の名前がダリル・スミスだったら、おそらくそれほどひどいことにはならなかっただろうね。 でも、ダリル・ストロベリー？ 身長185センチの子供で、才能に恵まれていたのに？ プレッシャーがかかるんだよ」。 そして、ストロベリーはそれに応えた。 26本のホームランを打ち、NL新人王を獲得した。 ストロベリーが打席に立つと、ホットドッグを食べるために席を立つ人はいなかった。なぜなら、500フィートの大飛球を見逃す危険を冒すファンはいなかったからだ。 1985年、レッズの左腕ケン・デイリーから放った本塁打は、ブッシュ・スタジアムの右翼側スコアボードの時計を直撃するほどのものだった。 1988年の開幕日には、モントリオール・オリンピック・スタジアムの屋根のセメントの縁に当たるという、何日も飛ぶように見えるムーンショットを放ちました。 ドジャーズの殿堂入り監督、トミー・ラソーダは言う。 「彼は、これまでプレーした誰よりもパワーがあった」。 そして、それと同じくらい華やかさもあった。 彼はエンターテイナーで、本塁打を打った後、まるで10分もかけて塁を回っているように見えたものだ。 「私はいつも、ゆっくり楽しもう、何を急いでいるんだ、と思っていました」。 ストロベリーはそう言って、ニヤリと笑った。 ダリル！ダリル！」。 アウェーの球場で、右翼に立ち、相手チームのファンに帽子を差し出しながら、「ダリル！ダリル！」の大合唱を楽しんでいた。 1983年 26本塁打、19盗塁、NL新人王を獲得。
1983年：26本塁打、19盗塁、NL新人王を獲得。 ミートボールとソーセージのパスタを注文する前に、長いメニューの相談をしている間、彼はすぐにウェイトレスの名前を呼びます。 「ミートボールとソーセージのパスタを選んだ。 ダイエットペプシを飲みながら、ストロベリーはニューヨークが大好きだと言う。 しかし、そこでプレーする覚悟があるかと問われると、目を見開いて首を横に振る。 しかし、そこでプレーする覚悟があるかと問われると、目を見開き、首を横に振った。「いいえ」
メッツであるには、フィールドの内外で、地獄のような時間だった。 そのため、”崖っぷち “と呼ばれることもある。 当時は、野球選手たちがクラブハウスの内外で酒を飲み、タバコを吸い、コカインやスピードをやり、アンフェタミンを飲んでいた時代とは異なっていた。 メッツのアイデンティティは、そのような速く、厳しい生き方にありました。 メッツは、1シーズンに5回もベンチを取り囲む乱闘騒ぎを起こした、球界で最も威勢のいいチームであった。 「俺たちはバカにしない。 社内でも喧嘩をしたし、社外でも喧嘩をした」とストロベリーは言う。 「悪ガキの集まりだったんだ」。 ストロベリーはメジャーに呼ばれた週に初めてコカインを試した。クラブハウスのトイレの個室で、チームメイトが最初のラインを設定してくれたおかげだ。 「コカインに手を出したら、もうそれっきりだよ」と彼は言う。 “大好きだった”。 そして、他の人よりもずっと。 翌日、試合に出られない投手たちと、朝の5時までパーティーをしたこともある。 酔って現れたり、二日酔いで練習を休んだりして、チームメイトがストロベリーのフィールド外での行動を批判すると、彼はそれをはねつけた。 チーム写真の日には、ヘルナンデスに殴りかかった（その後、彼の頭の上にキスをして、24時間後に仲直りした）。 ストロベリーは、1987年7月、体調不良で2試合欠場したが、その間にラップを録音した（「チョコレート・ストロベリー」、ヒットにはならなかった）、という。 二塁手のウォーリー・バックマンが彼を呼び出した時、ストロベリーはこう答えたという。 “あいつの顔をぶっ飛ばすぞ、あのチビの田舎者め” チームメイトはストロベリーをダイナマイトの杖と呼んだ。 チームメイトはストロベリーをダイナマイトの杖と呼び、「チクタク、チクタク、チクタク」と言いながら通り過ぎた。 彼は何も後悔していない。 “エゴ “や “何か “が絡むのは仕方ない。 と、ストロベリーは肩をすくめて言った。 「多才で、球場でやりたいことが何でもできる男がここにいる。 自信はあったが、生意気ではなかった。 これは大きな違いだ。 自信があった。 失敗を恐れていなかった」
そして彼は失敗した。 とても有名な話だ。 コカイン使用でMLBは3度ストロベリーを出場停止にした。 メッツ、ドジャース、ジャイアンツ、ヤンキースと、彼がプレーしたすべてのチームは、彼の行動をコントロールしようとした。 メッツ以降のすべてのクラブで、ストロベリーは再出発すると言い、毎日聖書を読んでいるとか、アルコール依存症協会の熱心な会員になったとか、新しい人生を始める準備ができているとか、リハビリ施設での最新の入院生活の後にきれいになった（彼は4つか5つはあったと思う）とか、そのすべてだと主張した。 ストロベリーは、1991年のシーズンを前に、5年総額2,025万ドルの契約にサインした。 その前のオフシーズン、彼は酔っ払って当時の妻リサに銃を突きつけ、彼女の鼻を折って逮捕されていた。 それ以来、アルコール依存症で初めてリハビリ施設に通い、生まれ変わったクリスチャンであることを宣言していたストロベリー。 ラソーダ夫人は、ストロベリーを連れて教会に行った。 球団は、球界で唯一の常勤の精神科医を雇うまでになった。 「彼は私に屈しないと約束したんです。 「私は彼を信じたよ。 信じたよ。 彼は手のひらの上で、すべてを受け止めていたんです」。
ストロベリーはロサンゼルスで、8回目にして最後のオールスターチームに選出されました。 また、ストロベリーが初めてクラックに挑戦したのもLAであった。 リサと離婚したばかりの彼は、酔っぱらって妊娠中のガールフレンド、後の2番目の妻になるチャリシーを殴ってしまったのだ。 ラソーダは、ストロベリーが約束を破ったときの心境を「イラつく」と一言で表現した。 そのため、「某国では、”某 “は “某国 “と呼ばれている。 ロサンゼルス市警の麻薬捜査官だったマイクは、銃とバッジを手放し、32歳の大富豪の弟のお目付け役として、8年生から夢見ていた仕事を諦めた。 マイクはチームと一緒に移動し、ストロベリーの隣のロッカーを使い、一緒に汗を流し、清潔さを保つように指導していた。 彼と話していると、「ああ、彼はこれを手に入れたんだ」と思えるようになった。 何度かね。 私は彼を信じた。 それが、私の破滅の一因だった」とマイクは言う。 その年のオフシーズン、ストロベリーはコカインの陽性反応に見舞われた。 ジャイアンツは彼を解雇した。 マイクはダリルに言った、「僕は自分の生活を捨てて、君を支え、君を助けたんだ」。 「どうしてこんなことをするんだ？ 君は欲しいものをすべて持っているのに、それを台無しにしたんだ。 もう一度だ”
ストロベリーは欲しいものを全て以上持っていた。 “キングコングか何かと勘違いしてるのか “と両手を上げて言う。 “多くのものを振り返って、なんてもったいないことをしたんだろうと思う。” ストロベリーは、カードショーで15,000ドルの現金を手にした後、リムジンの窓から100ドル札を投げ捨てたという。 また、黒の560SECメルセデスを購入し、コンバーチブルのスタイルが気に入らず、幌を切り取ってコンバーチブルにしたこともあるそうです。 90年代後半には、フロリダ州パームスプリングスのゲーテッド・コミュニティーにある、大理石の玄関とテニスコートとプールのある200万ドルの家に住んでいたそうです。 彼は一度に50足の靴を買うこともありました。 「あれも、これも、あれも、これも……」と、空中を指差して架空の靴を選んでいた。 背の低い人、高い人、金髪の人、ブルネットの人……。 金髪でもブルネットでも、自分に合うものなら何でもいい」。 彼は、男性の90パーセントは “女性中毒 “だと考えている。 リサとシャリースという二人の妻との離婚は、まるで何世紀も流しっぱなしの風呂のようだった。 ストロベリー氏は700万ドル（約7億円）を費やした。 「4000万ドルも稼いだんだから、ずっと続くと思われがちだが、そうではない。 でも、そうではないんです」。 でも、薬だけは大丈夫だった。 「タダで手に入れたんだ」
Darryl Strawberry The Baseball Playerは、2000年に永久に姿を消した。 1999年、37歳のDHとしてニューヨーク・ヤンキースで4度目の、そして最後のワールドシリーズ制覇を成し遂げた。 その年のワールドシリーズでは49打席で打率.327を記録し、薬物使用停止処分を受けた後、自浄作用が働いていた。 波乱万丈のキャリアの最後を飾るにふさわしい、スタート地点であるニューヨークでの堅実な最後の1年だった。 しかし、2000年1月、ストロベリーはコカインの陽性反応が出て、MLBは彼に1シーズンの出場停止処分を下した。 それでおしまい。 彼は最後にバットを振ったのだ。 彼は335本のホームランを打ち、今でもその記録はメッツのものであり、1000本のRBIを記録している。 「酒と薬に溺れながらね」と、彼はあっけらかんと言う。 そして、野球をやめたら、それしか残らなかったんだ」
。