10代の頃、新品のスニーカーを盗もうと、私を狙った子供たちに殴られて踏み潰されたことがあります。 傷だらけで屈辱的な思いをして家に帰ると、両親はその襲撃に激怒し、兄のブランドンが私を慰めようとしました。 「大丈夫だよ。 “お前はもう男だ “と
その瞬間、自分よりはるかに大きな若い男たちの群れから身を守れなかったことを恥じていた私は、誇らしい気持ちになり始めたのです。 “これで俺も一人前か？” と思った。 それは、私が長年かけて獲得した称号だった。 男とは、力強く、自信に満ち、かつ尊敬に値する存在である。 男は殴られることもなければ、泣くこともない。 しかし、私はここで、腫れ上がった黒い目の端に涙を浮かべながら、この一瞬とその通過によって、私は男になったと言われたのです。
少年が男になる旅には、ほとんど気づかない瞬間があり、そこで彼は冷淡になり、硬くなるはずである。 身体的なものであれ、そうでないものであれ、怪我をしても、もはや慰めたり、抱きしめたり、なだめるような言葉をかけたりすることはないのです。 世の中の軽蔑は、視線をそらし、「男らしく」というような発言で受け止められ、涙や弱さの気配を何としても避け、訓練中の男が本当の感情を完全に処理する場所を与えないようにします。
飛び降りた後、長い間、私は心の中でその出来事を何度も何度も再生しました。 ブルース・リーのように一人一人と戦い、完璧な男らしさを見せつけたと想像するのです。 しかし、それはファンタジーです。
数年後、兄のブランドンが私を引きとめました。 “お前はもう男だ “と言った本当の理由を知っているのか」と彼は尋ねた。 “悪いことは起きるものだ。 男は打たれても動き続ける。 怒りや復讐心で自分を蝕むことを許さない。 良いことも悪いことも、自分の経験を生かして、決意を固め、理解を深めていくのだ」
。