私は皮肉にもチェーン店が大好きです。 以前から好きでしたが、お酒を飲める年齢になってから、その愛情は大きくなりました。 ニューヨークに住んでいると、おしゃれなバーでカクテルを飲むと18ドル以上することは珍しくありません。 ハッピーアワーもあるにはあるのですが、退勤時間ちょうどに終わることが多く、早ければ5時くらいに終わるので、ちょっと残酷です。 Bubba Gump’sやOlive Garden、Texas Roadhouseではいつもハッピーアワーで、漫画のようなサイズの大瓶のアルコールが7ドルや8ドルで売られています。カクテルには、TGI Fridaysの本物のドリンクである「ピンクパンク・マティーニ」やChili’sの定番である「プレジデント・マルガリータ」といった馬鹿げた名前が付いている傾向があります。 これらの店では、私が前菜の盛り合わせを注文したり、スキニーライムマルガリータ、バブルガムダイキリ、デザートにマッドスライドを飲んだとしても、誰も(少なくとも従業員は誰も)批判しない。 チェーン店では、そのまま来て、古くなったモッツァレラ・スティックと最高級の底値の酒で元を取ったら帰ることができる。
Applebees ほど、私のような客を喜ばせようと傾注したチェーンレストランはないだろう。 昨年 10 月、この老舗チェーンは、「近隣住民感謝月間」として 1 ドルのマルガリータ – 「ドルリータ」スペシャルを発表しました。 当初は一過性のものに思えたが、以来ほぼ毎月、アップルビーズは1ドルのバハマ・ママ「ドラルマ」、2ドルのアブソルート・ウォッカ・レモネード、2ドルのドス・エキス、そして私の考える究極は1ドルのL.I.T.といったドリンクスペシャルで店を彩っている。 ロングアイランド・アイスティー(L.I.I.T.またはL.I.2T.とすべきでは? 呼んでください、アップルビーズ)
昨年12月の月のドリンクとして最初に紹介したものを、「夏のキックオフ」として6月に復活させたのがアップルビーズでした。 「このドリンクは、ウォッカ、ラム、ジン、テキーラ、トリプルセックの5種類のスピリッツをスイート&サワーミックスと混ぜ、コーラをトッピングし、10オンスのマグカップで氷を入れて提供されます」と、プレスリリースでは自慢しています。 いつも「財布を忘れる」友人にぴったりの飲み物です」
どうしてこんな儲け方が可能なのか不思議に思うかもしれません。 バーテンダーはスポイトでアルコールを入れているのでしょうか? 失明を恐れてほとんどの国で禁止されている安いウォッカを使っているのでしょうか? 私はアップルビーのスペシャルメニューの1つであるダラリタを試したことがあるが、それはテキーラの入っていないマルガリータミックスのような味だった。 私は、DOLLAR L.I.T.が実際に火をつけることは不可能だと確信し、調査する必要がありました。
この調査を行うために、私は水曜日の夜、仕事が終わった後にブルックリンのApplebeeに行きました。 同僚のピーターも一緒に来て、写真を撮るためと思われましたが、実際は、私たち全員が訴えられるような酩酊状態で私が何もしていないことを確認するためでした。 真面目なジャーナリストとして、私はずっとメモを取っていました。
席に着くと、私はすぐにApplebeeの電子メニューでピーターと私の両方にL.I.Tを注文し、あなたがアルコールを注文したりスロットやソリティア(あなたが実際に何かを獲得できない場合を除いて)などのゲームをすることができますiPadに似たデバイスを使用しました。 ウェイトレス(残念ながら名前を忘れてしまった)が私たちのI.D.をチェックしに来たとき、私は彼女のシフト中にL.I.T.を注文したのは私たちが初めてではないこと、そして彼女が自分のシフト、6月、そしてApplebeeで働く時間が終わるまで待てないことを知ることができました。 ピーターは、当然のことながら、L.I.T.s.を飲んでいる2人の友人を見つけました。
L.I.T. #1
L.I.T. は赤ちゃん用のステインのように見えるものに入って届きました。 飲み物は緑茶色で、下水によく似ている。 一口飲んでみて、すぐにアルコール度数への疑問が溢れました。 その味はコーラを水で薄めたようなもので、ディズニーランドでバーテンダーがカードを作らず、間違いなくバージンピニャコラーダを出した時の記憶がよみがえった。
普通のロングアイランド・アイスティーはアルコールしか入っていないのでクソみたいな味だし、一杯で酔いたい時にしか注文しないものだ。 この事実は、私たちの飲み物に酒が含まれていないことをより苛立たせ、私たちは、彼らがこれらのものに何を入れているのかについて熟考することを余儀なくされました。 氷が溶けたとき、「オフィス」で悪名高い「2杯目」は実際の現象なのだろうかと思いました。
この時までに、さらにL.I.T.を注文するのに必要な立派な面構えを維持するために、食べ物を注文しなければならなかったのです。
L.I.T. #2
Young and naïve
2杯目は激しくかき回したものの、最初のものよりアルコール度は高くありませんでした。 メモには「20杯は飲めそうな感じ」
次のメモにはこう書いてあります。 “私は酔っているのだろうか? I kinda feel like I’m drunk.”
到着したバーガーは、客観的に見てひどいものだった。 バンズは多分Key Foodブランドで、シェフが「ミディアムレア」の意味を知らないようで、実はちょっと嬉しかったのです。
3つ目のL.I.T.を注文する前に、ウェイトレスが「1人3個まで」と教えてくれました。 私は驚きました。このプロモーションの広告では、制限について何も触れていなかったのです。 私はすぐに、店員は私を嫌っていて、神が意図したL.I.T.をすべて楽しんでほしくなかったのだ、という陰謀説を思いついた。 アップルビーズの広報担当者によると、「アップルビーズのレストランはすべて地元で経営されており、飲み物の制限は場所や地域・州法によって異なります。 すべてのレストランで、責任を持ってお酒を提供することを奨励しています。 私たちのフランチャイジーは、消費量を監視し、飲酒制限に関して判断することを含む、独自の責任あるアルコールサービスの実践を行っています。 O.K., fine.*
Peter は親切にも私に飲み物を寄付してくれましたが、これは私たちの実験にはよかったのですが、実際のシナリオではうまくいかないでしょう。 そして、彼はより良い回避策を提案しました。ちょうど10分ほど歩いたところにある、同じ通りの便利な場所にある別のApplebee’sに行けばいいのです。
L.I.T. #3
この時点で、私のほろ酔い加減は一目瞭然でした。 L.I.T.ではない何かがストローを伝わってくる味がしましたが、それを無視して先に進みました。
午後9時にピーターが2番目のL.I.T.を25パーセントだけ飲んだところで、レストランはほぼ空っぽになりました。 ピーターは2杯目の残りを私にくれたので、私はそれを簡単に飲み終えました。
“OK,” この時点で私のノートは “I am drunk.” と言っています。
L.I.T. #4/4.75
2軒目で、私は4軒目のL.I.T.を注文し、ピーターは忌み嫌うようにスマートにビールを手にしました。 店員は、おそらく私が名前を知ることはないだろうが、速やかにそれを持ってきてくれた。
メモによると、これはまだアルコールの味はしなかったようです。
L.I.T. #5/5.75
“Ooookkkk” と私はノートに書き、アルコール成分を検出することが全くできないことを再び指摘しました (L.I.T. が私の行動に及ぼす影響がますます明白になっていることは別として)。 5回目のL.I.T.の時点で、私は爆発的に酔っていたわけではありませんが、ゲーム前のセッションで、冷静にならなければバーに着いたときに吐いてしまうような状態になっていました。
メモにはもっと飲めると書いてありましたが、メモはウソをついていました。 私はこれ以上飲めなかったのです。
午後10時には、私のノートはほとんど読めなくなった。 この時点で、この状態を衝撃的な低価格で達成したことを証明するレシートを見せびらかさなければなりません。 しかし、悲しいかな、酔いのせいで、アップルビーズのレシートを片方だけでなく、両方の場所から取っておくのをすっかり忘れてしまったのです。
If nothing tells else shows how drunk I was, my non-sarcastic “Hahahahaahah” when realized I would not be reimbursed for this escapade was big sign.
First Applebee’s location.The Sector: “Hahhahaahah” in Japan. 時計回りに。 Peter; DOLLAR L.I.T., mostly mine; terrible burgers; THE RECEIPT CATALOGUING THE MONEY I WILL NEVER SEE AGAIN
帰り道、私はいつも酔って一人ですることをしました:SZAを聞くことです。 11:19PMに最後のメモを走り書きした。 “I feel like I AM SZA.”(まるで自分がSZAになったみたいだ)と。 これは、多くのレベルで間違っていた。
この旅を始めたとき、私はDOLLAR L.I.T.が実際に火をつけることができるとは思わなかったが、私は間違っていることを証明された。 本物のロングアイランド・アイスティーというより、水っぽいコーラのような味(ガソリンと後悔)にもかかわらず、アップルビーズのDOLLAR L.I.T.は遊んでいる場合ではありません。 L.I.T. #2が終わる頃にはほろ酔い、#3が終わる頃にはちゃんと酔っていました。
Getting drunk for $3 in the year of our lord 2018 is not easy, and I still amazed it was actually possible.L.I.T.は、私たちの主の年に3ドルで酔うのは簡単ではない。 どちらかというと、この実験によってアップルビーズやすべてのチェーン店への愛着が高まっただけだ。 借金に追われ、家も持てず、定年退職もできないというミレニアル世代にとって、こうした店や安いアルコール飲料は、ディストピア的現実からのささやかな、しかし重要な休息なのだ。
*This post has been updated with a response from Applebee’s regarding the rules surrounding drink limits.
Sign up for our newsletter to get the best of VICE delivered to your inbox daily.
Follow Anna Rose Iovine on Twitter.