John Gotti elevó la noción pública de un jefe de la mafia a un estatus casi mítico. Como jefe de la familia del crimen Gambino a finales de la década de 1980 y principios de la de 1990, se convirtió en una figura pintoresca y extremadamente pública, no sólo en la ciudad de Nueva York, sino en todo el país.
Los periódicos tabloides le llamaban el Don de Teflón por su aparente capacidad para evitar ser procesado. También se le conocía como el Dapper Don, debido a su estilo inmaculado, que consistía en trajes italianos de doble botonadura de Brioni, corbatas de seda pintadas a mano y su halo de pelo perfectamente peinado.
Dieciséis años después de su muerte y todavía una enorme figura en la cultura popular, Gotti es el centro de un evento de dos noches GOTTI: El Padrino &Hijo.
Las personalidades pública y privada de Gotti diferían
«Fue el primer Don mediático», dijo a The New York Times J. Bruce Mouw, un ex agente del FBI que supervisó la unidad que ayudó a condenar finalmente a Gotti en 1992. «Nunca trató de ocultar el hecho de que era un superjefe».
En público, Gotti se mostraba amable y jugaba con las cámaras. En privado, era un tirano y un narcisista con un temperamento muy nervioso, según los testimonios de antiguos mafiosos y las cintas grabadas en secreto que acabaron por ponerlo entre rejas durante el resto de su vida.
El quinto de los 13 hijos criados por sus padres inmigrantes italianos John y Frannie, John Joseph Gotti nació en el sur del Bronx el 27 de octubre de 1940. El padre de Gotti se ganaba la vida como jornalero. La familia se mudó a menudo antes de establecerse en la sección de East New York de Brooklyn cuando Gotti tenía 12 años.
En sus años de formación, Gotti aprendió la vida del crimen haciendo recados para Carmine Fatico, un capo en los primeros días de la familia del crimen Gambino. Fue durante esta época cuando conoció a Aniello Dellacroce, que se convertiría en el mentor de toda la vida del futuro jefe del crimen.
Gotti abandonó el instituto Franklin K. Lane cuando tenía 16 años y dirigió su propia banda callejera relacionada con la mafia en su barrio de Queens, Nueva York, llamada los Fulton-Rockaway Boys, que incluía al futuro mafioso de los Gambino, Angelo Ruggiero.
La vida delictiva de Gotti comenzó a una edad temprana
Se registraron arrestos por delitos menores como peleas callejeras y robo de coches antes de su primera detención importante en 1968, cuando él, su hermano Gene y su amigo de la infancia Ruggiero fueron acusados por el FBI de cometer tres robos de carga y el secuestro de un camión cerca del aeropuerto internacional JFK. Todos se declararon culpables de cargos reducidos y Gotti cumplió una condena de tres años. Tras su puesta en libertad en 1971, Gotti recibió el encargo de Fatico de gestionar las operaciones de juego ilegal de la banda.
En mayo de 1973 Gotti cometió su primer asesinato. Como capitán de la banda de Fatico, Gotti fue asignado para encontrar a Jimmy McBratney, un socio de una banda rival que había asesinado a un miembro de la familia Gambino. El escuadrón de asalto fracasó en el secuestro en un bar de Staten Island y McBratney fue asesinado a tiros a la vista del público.
Las acciones poco discretas de Gotti (una futura marca registrada del jefe del crimen) lo llevaron a ser identificado por testigos oculares del asesinato y fue arrestado por el homicidio en 1974, recibiendo una sentencia de cuatro años por intento de homicidio.
Su vida familiar se vio afectada por sus vínculos con la mafia
Fuera de la cárcel, Gotti vivía en una modesta casa de Howard Beach con su mujer, Victoria, y sus tres hijos y dos hijas. Frank, el hijo de Gotti de 12 años, murió en 1980 tras ser atropellado por un coche conducido por su vecino John Favara mientras montaba en bicicleta. Aunque se dictaminó que se trataba de un accidente, cuatro meses después los testigos vieron cómo se golpeaba a Favara en la cabeza y se le metía en una furgoneta. Gotti estaba en Florida con su familia en ese momento. Favara no volvió a ser visto y Gotti negó tener conocimiento de su desaparición.
El subjefe Dellacroce murió de cáncer en 1985. En una acción considerada irrespetuosa por Gotti, el entonces jefe Castellano no asistió al funeral de Dellecroce. Dos semanas más tarde, Castellano fue abatido a tiros frente al Sparks Steakhouse en Manhattan.
Gotti era ahora el jefe de la familia del crimen Gambino con Salvatore «Sammy the Bull» Gravano -que más tarde desertaría para convertirse en testigo del gobierno contra Gotti- como su subjefe. Gravano llegó a declarar que él y Gotti observaron el tiroteo de Castellano desde un coche aparcado, diciendo que Gotti había organizado el asesinato.
Gotti asumió el mando de la familia Gambino cuando ésta contaba con 23 cuadrillas activas, unos 300 miembros inducidos (hechos) y más de 2.000 asociados. Los investigadores estimaron entonces que el sindicato ingresaba unos 500 millones de dólares al año, según The New York Times. Según Gotti, sus ingresos declarados procedían de un salario de 100.000 dólares al año como vendedor de suministros de fontanería y de su trabajo en una empresa de accesorios de ropa. Los informantes de la mafia dijeron a los fiscales que Gotti recibía más de 10 millones de dólares en efectivo cada año como su parte de las actividades criminales de los Gambino. Gravano calculó que Gotti se llevaba más de un millón de dólares al año sólo por los chanchullos del sector de la construcción.
Se le apodaba el «Dapper Don»
Ahora es una figura reconocible en la ciudad de Nueva York debido a sus absoluciones que acaparan los titulares y a su afición por los trajes impecables y los cortes de pelo diarios. «No, este es mi público», dijo. «Me adoran». Incluso se rumoreaba que tenía un traje de repuesto para cambiarse durante los descansos del almuerzo en sus juicios.
Al ser una figura tan reconocible y pública, era fácil seguir su paradero. A finales de la década de 1980, el FBI había instalado un equipo de escucha en un apartamento situado encima del club social que Gotti frecuentaba, grabando conversaciones que lo implicaban a él, a Gravano y al consigliere de la familia, Frank Locascio.
Gotti fue detenido en diciembre de 1990. Las autoridades no sólo tenían las grabaciones, sino que también tenían a Gravano, que había llegado a un acuerdo para delatarse y testificar a favor de la acusación. El juicio fue una sensación en los medios de comunicación, con alrededor de 1.000 partidarios reunidos fuera del tribunal en varios momentos en apoyo de Gotti.
Pero esta vez Gotti no evitaría un veredicto de culpabilidad. Fue condenado por los 13 cargos que se le imputaban, incluidos los cargos federales de usura, chantaje, múltiples asesinatos, manipulación del jurado y apuestas. Gotti fue condenado a cadena perpetua, mientras que el informante Gravano recibió una sentencia de cinco años.
El día de su condena, James Fox, jefe de la oficina del FBI en Nueva York, dijo: «El teflón ha desaparecido. El don está cubierto de velcro y todos los cargos se han pegado».
«Este veredicto tuvo una gran importancia simbólica», dijo Rudolph Giuliani, ex fiscal federal de Manhattan, sobre el veredicto. «No se puede decir, como hizo Gotti, ‘voy a infringir la ley y matar a la gente y al diablo con todos vosotros’. Ese es un desafío que la autoridad legal no puede ignorar».
«Estaba obsesionado con su propia importancia», dijo Mouw tras la condena. «Estaba convencido de que ningún jurado le condenaría porque era John Gotti, un César, un emperador».
El autodenominado emperador pasó la mitad de sus siete años como jefe de la familia Gambino en la cárcel a la espera de juicio, y el resto tratando de evitar el procesamiento. En la cárcel, de 1992 a 2000, Gotti permaneció prácticamente en régimen de aislamiento. En 1998, fue operado de un cáncer de cuello y cabeza que acabaría cobrándose su vida.
Gotti murió el 10 de junio de 2002 en el hospital de la prisión federal de Springfield, MO. Tenía 61 años.
En la muerte como en la vida, el funeral de Gotti fue grande y audaz. Veintidós limusinas negras, 19 coches de flores y cientos de vehículos privados recorrieron las calles de Ozone Park, Howard Beach y secciones de Queens. Junto a su hijo Frank, Gotti fue enterrado en el cementerio de St. John, un cementerio que es el lugar de descanso final de muchos mafiosos neoyorquinos famosos. Aunque ninguno, quizás, tan famoso como el Dapper Don.
En el momento de su condena en 1992, Gotti nombró a su hijo mayor, John A. Gotti (conocido como Junior), jefe en funciones de la familia Gambino. Entre 2004 y 2009, Gotti Jr. fue acusado en cuatro juicios por crimen organizado. Todos terminaron en juicios nulos.
Pero para Gotti Jr. seguir los pasos de su padre no era un camino que finalmente quisiera seguir.
«Desgraciadamente, cuando escuchas el nombre Gotti, se ha convertido en una metáfora del crimen organizado, con las calles», dice Gotti Jr. en el documental de Biography, en el que explica su decisión de dejar atrás la vida mafiosa. «No veo ninguna forma de salir de esto. No veo ninguna forma de hacerlo. Por mucho que lo intente, es extremadamente difícil».
Vea Getting Gotti en Lifetime Movie Club