La historia está repleta de penes legendarios. Desde los más pequeños hasta los más grandes y desde los más deformes hasta los más sobrenaturales, abundan las historias de hombres famosos y sus penes, pero ¿cuántas de ellas son realmente ciertas? Para determinarlo, hemos consultado a historiadores, a un escritor de comedias e incluso a un ganador del Premio Pulitzer en nuestro intento de descubrir la verdad. Así que, pónganse el cinturón para un poco de periodismo de calidad, gente.
Napoleón Bonaparte
El Hombre: Napoleón Bonaparte, dictador y conquistador francés
El Pene: Desde su muerte en 1821, el pene de Napoleón ha sido objeto de una leyenda urbana que afirma que, durante su autopsia en Santa Elena, le fue extraído accidentalmente de alguna manera y que desde entonces ha recorrido el mundo en manos de coleccionistas.
La Historia: El pene de Napoleón se encuentra actualmente en Englewood, Nueva Jersey… quizás. Un artículo publicado en 2015 en The Washington Post catalogaba la trayectoria de la patata frita de Bonaparte desde el propio Napoleón, pasando por un sacerdote italiano, un librero londinense, un librero de Filadelfia y un museo francés de Nueva York. Desde allí, tras estar expuesta durante décadas, fue comprada en una subasta en París en 1977 por un urólogo estadounidense, cuyos descendientes viven actualmente en Nueva Jersey.
Exactitud del mito del pene: Aunque se ha confirmado que este objeto momificado es un pene real, si es o no de Napoleón es tristemente imposible de verificar.
Milton Berle
El Hombre: Milton Berle, comediante e icono de la televisión y la radio
El Pene: El tamaño del monstruoso miembro del tío Miltie es probablemente una parte más grande de la leyenda del mundo del espectáculo que su dueño.
La historia: En el podcast Amazing Colossal de Gilbert Gottfried, éste y su copresentador, el escritor de comedias Frank Santopadre, entrevistan principalmente a invitados de la época dorada de Hollywood, muchos de los cuales trabajaron realmente con Milton Berle. «Siempre que tenemos un invitado que trabajó con el tío Miltie», dice Santopadre, «Gilbert les pregunta inevitablemente si han visto su pene. La mayoría decía que no, pero tanto Jeff Ross como Alan Zweibel decían haberlo visto y confirmaban su legendario tamaño.»
Exactitud del mito del pene: Esta historia está tan extendida, y cuenta con suficientes testigos presenciales (se dice que a Berle le gustaba pasar el rato en su camerino con la bata desplegada), que parece que debe ser cierta.
Lyndon B. Johnson
El Hombre: Lyndon B. Johnson, 36º presidente de los Estados Unidos
El pene: «Numerosos escritores han afirmado que LBJ se enorgullecía desmesuradamente del tamaño de su miembro y se refería a él como ‘Jumbo'», dice el autor Robert Schenkkan, ganador del Premio Pulitzer y del Tony, que escribió All the Way, una obra biográfica sobre Johnson protagonizada por Bryan Cranston.
La historia: Además de Schenkkan, nos pusimos en contacto con el biógrafo de Johnson, Bruce Schulman, autor de Lyndon B. Johnson and American Liberalism, quien nos dijo que «aunque abundan las historias, nunca he visto un relato verificable de ‘Jumbo’. Sin embargo, LBJ sí que se refería a menudo a los picos de los demás: se los cortaba, los tiraba en los cajones, etc.». Además de esta aparente fijación con los penes, también existe una conocida grabación de audio de LBJ encargando unos pantalones, en la que ordena al sastre que deje mucho espacio en la entrepierna:
Exactitud del mito del pene: Aunque Schulman y Schenkkan no tenían pruebas directas, ambos habían escuchado las historias, que han sido relatadas en varias biografías de LBJ. Sin embargo, aunque la grabación de audio es interesante, LBJ dice que quiere espacio para su «bunghole» en la grabación, no para «Jumbo». Así que, aunque esta leyenda tiene muchas posibilidades de ser cierta, podría ser sólo uno de los muchos ejemplos del sucio sentido del humor de Johnson, por el que era famoso.
Rasputín
El Hombre: Rasputín, santón y místico ruso y figura influyente en la Rusia prerrevolucionaria
El Pene: Rasputín fue asesinado en 1916, y al igual que Napoleón, su pene siguió su propia odisea después de su autopsia. A diferencia de Napoleón, se rumorea que el pene de Rasputín era enorme. Además, puede haber poseído poderes mágicos.
La historia: Después de que Rasputín fuera asesinado por nobles furiosos, su pene fue supuestamente descubierto sin cuerpo por una criada, que conservó el monstruo de 13 pulgadas para la posteridad. A partir de ahí, fue obtenido por un grupo de mujeres rusas que vivían en París y que, debido a la reputación de Rasputín como místico y amante venerado, lo trataron como algo sagrado. Al parecer, se guardaba en un ataúd de madera y se rompían trozos para los discípulos. Al parecer, esto continuó hasta que la hija de Rasputín en la vida real exigió que le entregaran el pene de su padre. Tras su muerte en 1977, el pene volvió a aparecer en 1994, momento en el que se descubrió que en realidad era un pepino de mar.
En 2004, otro objeto que también pretendía ser el enorme pene de Rasputín -suspendido en formol, nada menos- fue comprado a un anticuario francés por el conservador del Museo Ruso de la Erótica por 8.000 dólares. El conservador del museo dice que su sola visión puede curar la impotencia.
Exactitud del mito del pene: Bueno, podemos suponer que lo de la impotencia es una mierda. Pero, ¿qué hay del resto? Dado que se descubrió que el pene original era un pepino de mar arrugado y que el nuevo tiene orígenes decididamente imprecisos, todo el asunto es probablemente falso.
Gouverneur Morris
El Hombre: Gouverneur Morris, estadista estadounidense y firmante de la Declaración de Independencia
El Pene: Aunque hay muchas historias sobre las hazañas sexuales de Thomas Jefferson y Ben Franklin, el pene de este padre fundador fue probablemente lo que lo mató. Morris, según cuenta la leyenda, estaba tan plagado de gonorrea que tenía que abrir su orificio para poder orinar, y supuestamente murió de una infección contraída al tratar de limpiar su orificio.
La historia: Según Thomas A. Foster, autor de Sex and the Founding Fathers (El sexo y los padres de la patria), «aparentemente sí murió por tratar de despejar un tracto urinario obstruido, con un hueso de ballena». Wow.
Exactitud del mito del pene: Este parece tanto legítimo como una razón para agradecer que vivamos en el siglo XXI.
Adolf Hitler
El Hombre: Adolf Hitler, dictador alemán, maníaco genocida, mala persona en general
El Pene: Según varios rumores, Hitler tenía: un micropene; un testículo faltante; un testículo no descendido; y/o hipospadias (una condición en la que el agujero para orinar está situado más abajo en el eje).
La Historia: El año pasado, TIME hizo un resumen de todos los rumores sobre los genitales de Hitler, que se remontan hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando las tropas británicas eran aficionadas a cantar «Hitler sólo tiene una bola» al ritmo de «Colonel Bogey».
La lista incluye una historia de 2008 en el tabloide británico The Sun, en la que se afirmaba que había perdido un testículo en la Primera Guerra Mundial, y un libro de 2015 titulado Hitler’s Last Day: Minuto a minuto, en el que se afirmaba que podría haber tenido tanto un testículo no descendido como hipospadias. Sin embargo, los relatos varían: Un médico del campo de batalla se encargó de decir que Hitler perdió un balón; su médico de la infancia dijo que era completamente normal; un médico de la prisión afirmó que tenía un testículo no descendido; y una supuesta autopsia rusa dijo que le faltaba un balón por completo. Cada una de estas afirmaciones ha sido cuestionada por los historiadores.
Exactitud del mito del pene: Es difícil decir si Hitler tenía realmente algún tipo de anormalidad genital, o si todos queremos que haya tenido algún tipo de anormalidad genital. Pero dado que estamos hablando de Hitler, si pudo haber tenido un pene malformado es realmente la menor de las preguntas que deberíamos hacer.
Brian VanHooker
Brian VanHooker es escritor en MEL. Es el cocreador del piloto de John O’Hurley ‘The Tramp’ y cocreador de ‘Barnum & Elwood’. También es anfitrión de un podcast de entrevistas de TMNT.