De 20 beste Jay Z-nummers aller tijden

Jay Z is, net als Che Guevara met bling on, complex. Dat sentiment, dat tot uiting komt in “Public Service Announcement” (en ook in Jay’s look voor zijn MTV Unplugged-optreden, waarbij het gezicht op zijn Che-T-shirt letterlijk werd bedekt door zijn Roc-ketting), kan op vele manieren worden opgevat. Maar gedurende zijn carrière, zijn er ten minste twee kanten aan Jay Z.

Er is de methodische vakman en kunstenaar die de hemel en hel van de Amerikaanse Droom heeft gezien, die technisch luchtdichte raps maakt gevuld met slimme punchlines en scherpzinnig sociaal commentaar dat zelden de schuld legt of genoegen neemt met gemakkelijke antwoorden. Dan is er de ex-hustler, die popsterrendom nastreeft en er niet voor terugdeinst om een halfbakken couplet te droppen voor een cheque (luister bijvoorbeeld hoe hij de ruimte doodt op “Get This Money” door te rappen over een hoop verschillende cranapple-kleurige dingen), want die Jay Z doet nog steeds wat hij kan om het pedaal op het metaal te houden en nooit terug te gaan naar waar hij vandaan kwam.

Maar Jay zou waarschijnlijk beweren dat zijn eigen dualiteit ook een commentaar is – het feit dat armoede hem in de eerste plaats dreef om drugs te verkopen en hij nog steeds de impuls voelt om te doen wat hij kan om zich daarvan te distantiëren betekent dat er iets mis is met Amerika. En het is de constant veranderende aard van deze personas – de revolutionair, kapitalist en revolutionaire kapitalist die zal schreeuwen “money ain’t a thing” dan een lied doen met out-and-out marxisten dode prez – dat maakt Jay Z zo’n fascinerend karakter.

Op dit moment is de rapper uit Brooklyn, die bijna twee dozijn Grammy Awards heeft gewonnen, al zo lang bezig dat het makkelijk is om hem voor lief te nemen. Voor veel rapfans is er nooit een wereld geweest waarin Jay Z iets anders was dan een monolithische figuur binnen de hiphop, wiens imago en idealen fungeerden als steno voor het genre zelf.

Wanneer het echter een gegeven is dat je de beste bent, nemen mensen vaak niet de tijd om te onderzoeken waarom je de beste bent, vooral wanneer je een catalogus hebt die zo diep en gevarieerd is als die van Hov. Maar wij hebben de tijd genomen en het gedaan. We namen de vrijheid om een lijst samen te stellen van Jay’s 20 beste nummers, zodat je nooit, maar dan ook nooit vergeet dat Jay Z een van de grootste aller tijden is.

“99 Problems”

Over UGK gesproken, het is Bun B’s deel op “Touched” dat Jay citeert in het derde couplet van deze track. Maar serieus, dit is de manier om je stempel te drukken in hip-hop. Jay Z heeft Rick Rubin, een van de oorspronkelijke architecten van het genre, teruggelokt naar de wereld van de rapproductie voor een beukende beat die niet onderdoet voor zijn werk met LL Cool J of de Beastie Boys. Dan is er het tweede couplet van de track, een verhaal over raciale profilering waardoor de politie een dealer aanhoudt die iets te verbergen heeft, waar Jay zijn slimheid gebruikt om het systeem te pimpen, tijd dodend voordat de politie de drugshonden erbij kan halen. Met Jay die zowel zichzelf als de agent speelt, is het zo gespannen, pulpachtig en grappig als een goede misdaadroman.

“Big Pimpin'”

Als rapper en marketeer heeft Jay Z altijd een gave gehad om samen te werken met regionale rappers, en ze te laten schitteren in New York terwijl hij zich op het terrein van die artiest vestigde. Dit heeft geweldige muziek opgeleverd, maar geen klassieker dan “Big Pimpin'”, Jay’s onverbeterlijke lothario anthem met de Port Arther, Texas, grootheden UGK. Dit nummer is om zoveel redenen een klassieker – Jay flowt er op los en UGK’s Bun B is in overdrive als hij flost met literair aplomb. Maar de echte held van het nummer is Bun’s partner Pimp C, die de show steelt met een moeiteloos acht maten tellend wonder waarin hij bewijst dat echte playas niet showen; ze showen. (Er is ook het verhaal van hoe Pimp’s koppigheid dreigde het nummer op alle mogelijke manieren te doen ontsporen, maar er in plaats daarvan in slaagde het te verheffen tot de canonieke status die het vandaag de dag heeft.)

“Public Service Announcement”

Soms heeft een nummer geen hook nodig als elke maat op zichzelf al een hook is. Dat was het geval in deze iconische Black Album cut, waar Jay Z’s zorgvuldige vers constructie uitgelijnd met zijn pop instincten om een anthem te produceren waarin de luisteraar hangt op zijn elk woord als Just Blaze’s anthemische beat stuwt je in de stratosfeer.

“Takeover”

Het is een gegeven dat Jay Z op zijn hoogtepunt een competitieve inslag bezat – je kunt hem bijna horen zweten terwijl hij rappers probeert te overtreffen die hij als concurrentie ziet op tracks als Cam’ron’s “Welcome to New York City” en de Ja Rule/DMX track “It’s Murda.” Maar die concurrentie was nooit prominenter dan op “Takeover,” waarin, over een Doors sample, Jay Z Mobb Deep afkraakt en Nas ontmantelt alsof hij een wiskundig bewijs uitvoert, voordat hij de rest van de concurrentie wegjaagt met de vernietigende bon mot, “And for all you other cats throwing shots at Jigga / You only get half a bar: fuck y’all n****z.”

“Can’t Knock the Hustle”

Het eerste nummer van Reasonable Doubt is misschien wel het beste van het album. Het is een absoluut genot om Jay ingewikkelde rijmen te horen weven die heen en weer slingeren tussen straattaal en gladde praat, zoals de griezelig slimme tennismetafoor van vier maten die, als hij het ooit gehoord had, David Foster Wallace waarschijnlijk van oor tot oor deed grijnzen. En dan is er Mary J. Blige’s belt-out refrein, dat nog beter klonk op Jay’s MTV Unplugged, toen Jay haar meenam om het nummer samen met The Roots uit te voeren.

“Streets Is Watching”

Veel rappers verwoorden essentiële waarheden via hun rijms, maar weinigen hebben het gedaan met de frequentie en scherpte van Jay Z. De eerste helft van dit Vol. 1 nummer is Jay’s uitgebreide meditatie over wat in wezen de rap game’s versie is van het dilemma van de stichter: Als ik je neerschiet, ben ik hersenloos, maar als je mij neerschiet, dan ben je beroemd. Jay rondt het nummer af met een detailbespreking van de ergerlijke details en de afschuwelijke paranoia van een leven gewijd aan de straat, waarbij hij zijn ontsnapping uit het spel in kaart brengt.

“Dear Summer”

Jay Z’s “pensioen” uit de rapwereld was niet zozeer een echt pensioen, maar meer een excuus om een paar jaar geen album uit te brengen terwijl hij een tijdje Def Jam probeerde te runnen. Hij kaapte een heel nummer van Memphis Bleek’s 534 album om zogenaamd uit te leggen waarom hij die keuze had gemaakt, om vervolgens de helft van het nummer te spenderen aan het wegpoetsen van zijn vijanden en het geven van waarschuwingen aan eventuele troonpretendenten. Dit alles was natuurlijk opwindend, alsof Michael Jordan’s NBA Hall of Fame speech charmant en vertederend was overgekomen in plaats van verontrust en kleinzielig.

“Brooklyn’s Finest”

Als we eerlijk zijn, een lijst van de beste Jay Z nummers had net zo goed de tracklist van Reasonable Doubt kunnen zijn. Nummers als “Dead Presidents II”, “Can I Live”, “22 2’s”, “D’Evils” en “Friend or Foe” zijn allemaal verbluffend goed, maar wat Jay’s talent echt in perspectief zette, was hem bar voor bar zien gaan met zijn vriend The Notorious B.

“A Million and One Questions / Rhyme No More”

Jay Z is een van die eeuwige, opwaarts bewegende underdogs: voor hem betekent elke overwinning dat het tijd is om een andere schijnbaar onmogelijke uitdaging aan te gaan. Hij bevond zich in een vreemde positie na zijn debuutalbum Reasonable Doubt. Het album werd alom geprezen als een klassieker dankzij zijn ijzersterke geluid en Jay’s verbazingwekkende zelfvertrouwen en lyrische scherpzinnigheid, maar Jay’s verkoopcijfers waren niet helemaal in overeenstemming met de credits die het album hem had opgeleverd. De belangrijkste vraag bij het begin van Jay’s tweede plaat Vol. 1… In My Lifetime was dan ook: zouden de verkoopcijfers dit keer wel kunnen tippen aan Jay’s gladde praatjes? Die grote vraag kwam natuurlijk in de vorm van een heleboel kleintjes – een miljoen en een om precies te zijn – die Jay behandelde en vervolgens in bed stopte op deze dubbele dosis DJ Premier productie.

“1-900 Hustler” (Jay Z, Beanie Sigel, Freeway, Memphis Bleek)

Dit is waarschijnlijk het grappigste – en misschien vreemdste – nummer in Jay Z’s catalogus. Het is een concept nummer dat Beanie Sigel vindt die een 1-900 advieslijn runt voor, uh, ritselaars, die telefoontjes doorschakelen naar Jay, Memphis Bleek en Freeway. Het is moeilijk om het meest verbazingwekkende moment aan te wijzen – het is een toss-up tussen Jay’s schijnbaar willekeurige terzijde van, “FYI, ik ben nog nooit beroofd in mijn leven,” of wanneer Beans een man in de wacht zet, om later in het nummer tegen hem te schreeuwen.

“Guess Who’s Back”

Een van de onbetwistbare hoogtepunten van Jay’s The Dynasty: Roc La Familia compilatie was “This Can’t Be Life,” waarin Jay, Roc-A-Fella signee Beanie Sigel en de Houston icoon Scarface zo donker en diep gingen dat de door Kanye geproduceerde track bijna een moderne blues song werd. “Guess Who’s Back”, van Face’s laat-periodieke klassieker “The Fix”, is in wezen het omgekeerde van die track, waarin dezelfde hoofdrolspelers dezelfde straten vieren die ze betreurden op “This Can’t Be Life.”

“HOVA Song”

De intro van Vol. 3… The Life and Times of S. Carter leek ontworpen in een lab om de luisteraar het gevoel te geven onstopbaar te zijn. Dit eenzijdige wonder bevatte meer swaggering juweeltjes dan de meeste andere rappers hele albums.

“Money, Cash, Hoes” (feat. DMX)

Als je een rapper was in de late jaren ’90 en je wilde je album echt pit geven, dan gaf je DMX een belletje. Swizz Beatz’s schokkende keyboard arpeggio’s en botte bassline hielpen het nummer aan te voelen als een nerveus strijdlied, en zodra je de kenmerkende grom van Dark Man X hoorde op de intro van deze Vol. 2… Hard Knock Life single, wist je dat Jay op het punt stond om de dingen een tandje bij te zetten.

“Heart of the City”

Misschien wel Jay’s meest definitieve artistieke statement was The Blueprint, het album uit 2001 waarin Jay van een kracht in het rapspel veranderde in een eenmansbeweging. Iedereen herinnert zich altijd de pop smash “Izzo” en het zure “Takeover,” maar de echte apotheose van het album was “Heart of the City,” waar Jay zijn zaak duidelijk uitlegt waarom hij de beste is die er is.

“Young, Gifted and Black”

Een van de instrumentals die Jay Z aanpakte op zijn S. Carter Collection mixtape was Big Daddy Kane’s “Young, Gifted and Black.” Jay maakt van de titel van het nummer een ironische grap, als hij de privileges van de blanke wereld in de ene hand houdt, terwijl hij de armoede van de hood in de andere hand laat zien, rappend: “Y’all must really be in heaven there, somebody tell God we got a couple questions here.”

“Threat”

Een deel van wat zo geweldig is aan Jay Z is zijn vermogen om technische en lyrische briljantie moeiteloos te laten klinken. Dat is waarom het soms gewoon subliem leuk is om Jay Z wat smack te horen praten. En dat is precies wat hij deed op “Threat”, over een beat die de North Carolina producer 9th Wonder in 20 minuten maakte, met faux-menacing yowls van Cedric the Entertainer en culminerend in een van Jay’s meest flagrante bedreigingen ooit: “Ik zal je vermoorden, zelfmoord plegen en je opnieuw vermoorden.”

“The Joy” (The Throne feat. Pete Rock)

Kanye West en Jay Z’s “The Joy,” die oorspronkelijk opdook als onderdeel van Yeezy’s G.O.O.D. Fridays-serie was een evenement op dezelfde manier als een langverwachtte reünie met een familielid een evenement is. De track was de eerste keer dat Jay een link legde met zijn mede-New Yorkse rapveteraan Pete Rock en terwijl Kanye’s couplet schommelt tussen goofy seksgrappen en zelfempowerment aforismen, behandelt Jay Rock’s Curtis Mayfield flip met eerbied, rappend over zijn jeugd met een mix van nostalgie en spijt.

“Go Crazy” (Young Jeezy feat. Jay Z)

Tegen het midden van de jaren 2000, Jay Z was ogenschijnlijk gepensioneerd en zijn gast verzen waren weinig en ver tussen. Maar hij kon het niet laten om helemaal los te gaan op Young Jeezy’s “Go Crazy,” gebruikmakend van Don Cannon’s onberispelijke soul loop om zichzelf te vereeuwigen, zijn route tracerend van de val naar de top.

“Stretch & Bobbito Freestyle” (met Big L)

“Als je je man ook op wilt zetten, kun je het samen doen,” vertelde de legendarische radiopersoonlijkheid en DJ Bobbito Garcia aan Big L in de ether nadat hij was komen opdagen bij de Stretch en Bobbito show met zijn vriend Jay Z op sleeptouw. Na een zinderende freestyle te hebben gedaan, moedigt L zijn homie aan om de mic te pakken. De toen nog onbekende Jay glijdt in de beat met een double-timed flow die toch Jay’s ongelooflijke comfort op de mic laat zien. Hij en L wisselen verses uit gedurende negen minuten, en leveren zo’n opvallende tag-team performance dat toen Jay de freestyle terug luisterde voor de “Stretch and Bobbito: Radio that Changed Lives” documentaire, zelfs hij kon niet anders dan onder de indruk zijn.

“spiritual”

Het is een veelgehoorde bewering dat Jay Z een stap heeft verloren in zijn latere jaren en het is waar dat zijn laatste-dag solo-inspanningen, zoals “Magna Carta Holy Grail” en “Kingdom Come,” niet helemaal kunnen tippen aan zijn klassiekers. Maar in 2016 dropte Hova een van de meest politiek geladen tracks van zijn carrière, een reactie op de dood van Alton Sterling en Philando Castile door toedoen van de politie, waarbij de cycli van armoede en raciale profilering worden aangepakt die endemisch zijn voor de zwarte gemeenschap.