Spendeer een paar minuten aan het surfen op sociale media, of kijk naar groepen reizigers die poseren voor een populaire toeristische attractie, en je komt het vast en zeker tegen: aantrekkelijke jonge Aziaten die met een glimlach knipperen en het V-for-Victory-teken (of vredesteken) maken. De opgestoken wijs- en middelvinger, met de handpalm naar buiten, maken evenveel deel uit van de Aziatische portrettering als cheese zeggen is voor Engelstaligen. Maar waarom?
Voor niet-Aziaten lijkt het gebaar zo intrinsiek verweven in de populaire cultuur van Beijing, Osaka of Taipei dat het lijkt alsof het altijd zo is geweest – maar in feite gaat de vroegste oorsprong niet verder terug dan de late jaren 1960, en het gebaar vond pas echt brede acceptatie aan het eind van de jaren 1980.
Sommigen zeggen dat het begon met Janet Lynn. De Amerikaanse kunstschaatsster was favoriet om goud te winnen op de Olympische Spelen van 1972 in Japan. Maar de droom van de 18-jarige viel in duigen toen ze viel tijdens haar optreden. De gouden medaille was verdwenen. Zij wist het, en Japan wist het.
Maar in plaats van te grimassen, glimlachte de ruigharige blondine gewoon. Lynn’s gedrag liep charmant tegen de Japanse norm van het redden van gezicht, en daarmee verdiende haar legioenen Japanse fans.
“Ze konden niet begrijpen hoe ik kon glimlachen wetende dat ik niets kon winnen,” zei Lynn, die uiteindelijk naar huis ging met een bronzen, in een telefonisch interview. “Ik kon de volgende dag nergens heen zonder mensenmassa’s. Het was alsof ik een rockster was, mensen gaven me dingen, probeerden mijn handen te schudden.”
Lynn werd een mediasensatie in Japan en de ontvanger van duizenden fanbrieven. Tijdens mediatournees door Japan in de jaren na de Olympische Spelen, knipperde ze regelmatig met het V-teken. Een cultureel fenomeen was geboren.
Of beter gezegd, het werd geconsolideerd – want het V-teken was al doorgedrongen tot het mainstream bewustzijn via manga. In de honkbalstrip Kyojin no Hoshi (Star of the Giants) uit 1968, krijgt een hoofdpersoon die worstelt met vaderproblemen en de druk van de competitie, de stilzwijgende goedkeuring van zijn vader wanneer de oudere hem een “V” toewerpt voor een grote wedstrijd. De volleybal manga Sain wa V! (V is het teken) werd kort daarna gecreëerd en bewerkt tot een televisieserie met een aanstekelijke oorwurm van een thema met het gezang “V-I-C-T-O-R-Y!”
Het was waarschijnlijk de reclame die het gebaar zijn grootste stimulans gaf, echter. Hoewel Lynn enige invloed had op het wijdverbreide gebruik van het V-teken op foto’s, schrijven de Japanse media de grootste rol toe aan Jun Inoue, zanger bij de populaire band de Spiders. Inoue was toevallig een beroemdheidswoordvoerder voor Konica-camera’s, en zou tijdens het filmen van een Konica-reclame spontaan met een V-teken hebben geknipperd.
“In Japan heb ik de Inoue Jun-theorie het vaakst naar voren zien komen als verklaring voor de oorsprong van deze praktijk,” vertelt Jason Karlin, universitair hoofddocent aan de Universiteit van Tokio en expert op het gebied van Japanse mediacultuur, aan TIME. “Ik denk dat de praktijk een bewijs is van de macht van de media, vooral televisie, in het naoorlogse Japan voor het propageren van nieuwe smaken en praktijken.”
Met de massaproductie van camera’s, en een plotselinge toename van vrouwen- en meisjestijdschriften in de jaren tachtig, nam de esthetiek van kawaii – een visuele cultuur oppervlakkig gebaseerd op schattigheid – een hoge vlucht. Plotseling poseerden meer vrouwen voor meer foto’s, en werden meer foto’s van vrouwen gedeeld. V-tekens verspreidden zich, net als de “duck face” pruillipjes van vandaag op Instagram en Facebook.
“Het V-teken werd (en wordt nog steeds) vaak aanbevolen als een techniek om de gezichten van meisjes kleiner en schattiger te laten lijken,” zegt Karlin.
Laura Miller, een professor in Japanse studies en antropologie aan de Universiteit van Missouri in St. Louis, benadrukt de rol die vrouwen speelden bij het populariseren van het gebaar in foto’s. Ze herinnert zich dat ze meisjes piisu, of vrede, hoorde zeggen terwijl ze het gebaar maakten in de vroege jaren zeventig. “Zoals zo veel in de Japanse cultuur, zijn de creatieve agenten in Japan vaak jonge vrouwen, maar ze worden zelden erkend voor hun culturele innovaties,” schreef ze in een e-mail aan TIME.
Toen de Japanse popcultuur zich in de jaren tachtig over Oost-Azië begon te verspreiden (voorafgaand aan de opkomst van K-pop in deze eeuw), vond het modieuze V-teken zichzelf geëxporteerd naar het vasteland van China, Hong Kong, Taiwan en Zuid-Korea (waar het al enige erkenning genoot vanwege de decennialange aanwezigheid van het Amerikaanse leger).
Dezer dagen is de gewoonte overal waar Aziaten zijn. De meeste jonge Aziaten die het gebaar op foto’s maken, doen dat echter zonder na te denken en zijn verbijsterd als hen wordt gevraagd waarom ze het doen. Sommigen zeggen dat ze beroemdheden nadoen, terwijl anderen zeggen dat het een maniertje is om onhandigheid bij het poseren te verlichten. “Ik heb iets nodig om met mijn handen te doen,” zegt Suhiyuh Seo, een jonge studente uit Busan, Zuid-Korea. Kleine kinderen doen het zonder zelfs maar te zijn onderwezen.
“Ik weet niet waarom,” zegt de vierjarige Imma Liu uit Hongkong – maar ze zegt dat ze zich “gelukkig” voelt als ze het doet. Misschien is dat het enige dat telt.
Contacteer ons op [email protected].