John Gotti verhief de publieke opvatting over een maffiabaas tot een bijna mythische status. Als hoofd van de Gambino misdaadfamilie aan het eind van de jaren ’80 en het begin van de jaren ’90, werd hij een kleurrijk en extreem publiek figuur, niet alleen in New York City, maar in het hele land.
Tabloïde kranten noemden hem de Teflon Don vanwege zijn schijnbare vermogen om vervolging te voorkomen. Hij stond ook bekend als de Dapper Don, vanwege zijn onberispelijke stijl, die bestond uit Italiaanse pakken met dubbele knopen van Brioni, handgeschilderde zijden dassen en zijn halo van perfect gekapt haar.
Zestien jaar na zijn dood en nog steeds een enorm figuur in de populaire cultuur, is Gotti de focus van een twee-nachts evenement GOTTI: Godfather & Son.
Gotti’s publieke en privépersoonlijkheden verschilden
“Hij was de eerste media don,” J. Bruce Mouw, een voormalig FBI-agent die toezicht hield op de eenheid die uiteindelijk hielp Gotti te veroordelen in 1992, vertelde The New York Times. “Hij heeft nooit geprobeerd te verbergen dat hij een superbaas was.”
In het openbaar sloeg Gotti een beminnelijk figuur en speelde hij voor de camera’s. Privé was hij een tiran en een narcist met een opvliegend karakter, volgens getuigenissen van voormalige gangsters en in het geheim opgenomen tapes die hem uiteindelijk voor de rest van zijn leven achter de tralies brachten.
Het vijfde van 13 kinderen opgevoed door zijn Italiaanse immigrantenouders John en Frannie, John Joseph Gotti werd geboren in de South Bronx op 27 oktober 1940. De vader van Gotti verdiende de kost als dagloner. De familie verhuisde vaak voordat ze zich vestigden in de East New York sectie van Brooklyn toen Gotti 12 was.
In zijn vormingsjaren leerde Gotti het leven van de misdaad door boodschappen te doen voor Carmine Fatico, een capo in de begindagen van de Gambino misdaadfamilie. In deze tijd ontmoette hij voor het eerst Aniello Dellacroce, die een levenslange mentor zou worden voor de toekomstige misdaadbaas.
Gotti ging van de Franklin K. Lane High School toen hij 16 was en leidde zijn eigen maffia-gerelateerde straatbende in zijn buurt in Queens, New York, genaamd de Fulton-Rockaway Boys, waar de toekomstige Gambino gangster Angelo Ruggiero deel van uitmaakte.
Gotti’s criminele leven begon al op jonge leeftijd
Arrestaties voor kleine misdaden zoals straatgevechten en autodiefstallen werden genoteerd voorafgaand aan zijn eerste grote arrestatie in 1968 toen hij, zijn broer Gene en jeugdvriend Ruggiero door de FBI werden aangeklaagd voor het plegen van drie ladingdiefstallen en het kapen van een vrachtwagen in de buurt van de internationale luchthaven JFK. Allen pleitten schuldig aan verminderde aanklachten, waarbij Gotti een straf van drie jaar uitzat. Na zijn vrijlating in 1971 werd Gotti door Fatico belast met het beheer van de illegale gokactiviteiten van de bende.
In mei 1973 pleegde Gotti zijn eerste moord. Als aanvoerder van de Fatico-bende kreeg Gotti de opdracht Jimmy McBratney op te sporen, een rivaal van de bende die een lid van de Gambino-familie had vermoord. Het moordteam verprutste de ontvoering in een bar op Staten Island en McBratney werd in het openbaar doodgeschoten.
Gotti’s minder dan discrete acties (een toekomstig handelsmerk van de misdaadbaas) leidden ertoe dat hij werd geïdentificeerd door ooggetuigen van de moord en hij werd gearresteerd voor de moord in 1974, waarbij hij een straf van vier jaar kreeg voor poging tot doodslag.
Het gezinsleven werd beïnvloed door zijn maffiabanden
Na de gevangenis woonde Gotti in een bescheiden huis in Howard Beach met zijn vrouw Victoria en hun drie zoons en twee dochters. Frank, de 12-jarige zoon van Gotti, kwam in 1980 om het leven toen hij tijdens het fietsen werd aangereden door een auto die werd bestuurd door buurman John Favara. Hoewel het een ongeluk leek, zagen getuigen vier maanden later dat Favara op zijn hoofd werd geslagen en in een busje werd geduwd. Gotti was in Florida met zijn familie op dat moment. Favara werd nooit meer gezien en Gotti ontkende enige kennis van zijn verdwijning.
Onderbaas Dellacroce stierf in 1985 aan kanker. In een beweging die Gotti respectloos vond, was toenmalig baas Castellano niet aanwezig op Dellecroce’s begrafenis. Twee weken later werd Castellano neergeschoten voor het Sparks Steakhouse in Manhattan.
Gotti nam het commando over de Gambino-familie op zich toen deze 23 actieve crews, ongeveer 300 ingewijde (gemaakte) leden en meer dan 2.000 medewerkers telde. Onderzoekers schatten destijds dat het syndicaat ongeveer 500 miljoen dollar per jaar opbracht, aldus The New York Times. Volgens Gotti was zijn opgegeven inkomen afkomstig van een salaris van $100.000 per jaar als verkoper van loodgietersbenodigdheden en werk voor een bedrijf in kledingaccessoires. Mafia-informanten vertelden de aanklagers dat Gotti elk jaar meer dan $10 miljoen in contanten ontving als zijn aandeel in de criminele activiteiten van de Gambino’s. Gravano schatte de jaarlijkse inkomsten van Gotti op meer dan $1 miljoen, alleen al uit de afpersing van de bouwindustrie.
Hij kreeg de bijnaam “Dapper Don”
Nu een herkenbaar figuur in New York City vanwege zijn vrijspraken en voorliefde voor onberispelijke pakken en dagelijkse kapsels, werd Gotti ooit naar verluidt gevraagd of hij het niet leuk vond om de Dapper Don genoemd te worden. “Nee, dit is mijn publiek,” zei hij. “Ze houden van me.” Het gerucht ging zelfs dat hij een reservepak bij zich had om zich om te kleden tijdens de lunchpauze van zijn rechtszaken.
Zo’n herkenbaar en publiek figuur, werd zijn verblijfplaats gemakkelijk gevolgd. Tegen het einde van de jaren tachtig had de FBI afluisterapparatuur geïnstalleerd in een appartement boven de sociale club die Gotti frequenteerde, en gesprekken opgenomen die hem, Gravano en familieconsigliere Frank Locascio impliceerden.
Gotti werd in december 1990 gearresteerd. Niet alleen hadden de autoriteiten de bandopnames, maar ze hadden ook Gravano, die de deal had gemaakt om te praten en te getuigen voor de aanklager. Het proces was een mediasensatie, met ongeveer 1.000 supporters verzameld buiten het gerechtsgebouw op verschillende tijdstippen ter ondersteuning van Gotti.
Maar deze keer zou Gotti een schuldig vonnis niet ontlopen. Hij werd veroordeeld voor alle 13 aanklachten tegen hem, waaronder federale aanklachten van woekerleningen, afpersing, meerdere moorden, jury gesjoemel en gokken. Gotti werd veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf, terwijl informant Gravano een straf van vijf jaar kreeg.
Op de dag van zijn veroordeling zei James Fox, hoofd van het New Yorkse FBI-kantoor: “Het teflon is weg. De don is bedekt met klittenband en alle aanklachten zitten vast.”
“Dit vonnis had een grote symbolische betekenis,” zei Rudolph Giuliani, voormalig advocaat van de VS in Manhattan, over het vonnis. “Je kunt niet zeggen, zoals Gotti deed, ‘Ik ga de wet overtreden en mensen vermoorden en naar de hel met jullie allemaal’. Dat is een uitdaging die wettige autoriteit niet kan negeren.”
“Hij was geobsedeerd door zijn eigen belangrijkheid,” zei Mouw na de veroordeling. “Hij was ervan overtuigd dat geen jury hem ooit zou veroordelen omdat hij John Gotti was, een Caesar, een keizer.”
De zelfbenoemde keizer bracht de helft van zijn zeven jaar als hoofd van de Gambino-familie in de gevangenis door in afwachting van zijn proces, de rest probeerde vervolging te voorkomen. In de gevangenis van 1992 tot 2000, werd Gotti in virtuele eenzame opsluiting gehouden. In 1998 werd hij geopereerd aan nek- en hoofdkanker, wat hem uiteindelijk het leven zou kosten.
Gotti stierf op 10 juni 2002 in het federale gevangenisziekenhuis in Springfield, MO. Hij was 61.
In de dood als in het leven, was Gotti’s begrafenis groots en gedurfd. Tweeëntwintig zwarte limousines, 19 bloemenauto’s en honderden privévoertuigen doorkruisten de straten van Ozone Park, Howard Beach en delen van Queens. Samen met zijn zoon Frank werd Gotti bijgezet op het St. John Cemetery, een begraafplaats die de laatste rustplaats is van menig bekende gangster uit New York. John Cemetery, een kerkhof dat de laatste rustplaats is van vele bekende New Yorkse maffiosi, maar misschien niet zo beroemd als de Dapper Don.
Tijdens zijn veroordeling in 1992 benoemde Gotti zijn oudste zoon, John A. Gotti (bekend als Junior), tot waarnemend baas van de Gambino familie. Tussen 2004 en 2009 was Gotti Jr. een beklaagde in vier rechtszaken over afpersing. Alle eindigden in mistrials.
Maar voor Gotti Jr. was het volgen in de voetsporen van zijn vader niet een koers die hij uiteindelijk wilde blijven volgen.
“Helaas, wanneer je de naam Gotti hoort, is het een metafoor geworden voor georganiseerde misdaad, met de straten,” zegt Gotti Jr. in de Biografie-documentaire, waarin hij zijn besluit uitlegt om het maffialeven achter zich te laten. “Ik zie geen enkele manier waarop je jezelf hieruit zou kunnen bevrijden. Ik zie geen enkele manier waarop het gedaan zou kunnen worden. Hoe hard ik het ook probeer, het is ontzettend moeilijk.”
Watch Getting Gotti op Lifetime Movie Club