Pittman, un veterano de The Tampa Bay Times cuya buena fe floridana se remonta a 1850, escribe que el libro surgió de una serie de trabajos en Slate que describían el absurdo endémico del estado, cuyas historias se inspiraban en la letanía de enlaces #Florida que publicaba en Twitter. Pittman retoma este papel de curador y cicerone en «¡Oh, Florida!», donde pretende ser «un cruce entre Rod Serling escueto y uno de esos capitanes de barco borrachos en el Crucero de la Jungla de Disney», conduciéndonos más y más profundamente en el pantano succionador del estado de la codicia, la argucia y la ironía desgarradora.
Y nos adentramos. Pittman nos guía a través de 18 capítulos de historia natural, económica, política, social y personal, cada uno de ellos minuciosamente relatado e investigado. Los organiza en una visión de la vida de un estado que obviamente ama hasta la muerte, de lectura compulsiva. Tenemos viñetas sobre el extraordinario meteorólogo Grady Norton y la fundación del Centro Nacional de Huracanes; Dickie Bolles y su gran timo de la tierra; William Cottrell, «el único alcalde estadounidense depuesto por un golpe militar». Nos enteramos de la vez que Ralph Waldo Emerson visitó Tallahassee, tras lo cual la calificó inmediatamente (y con razón) de «lugar grotesco». Nos encontramos con un mini-perfil de la querida silla eléctrica de Florida, Old Sparky. Si Pittman hubiera escrito este libro un año más tarde, seguramente habríamos sido testigos de la tragedia en el club nocturno Pulse de Orlando; tal y como está, profundiza en las vergonzosas masacres racistas de Ocoee y Rosewood en la década de 1920.
Pittman rastrea muchos fenómenos nacionales hasta sus raíces en Florida. La primera ley de «stand your ground» fue impulsada por Marion Hammer, un ex presidente de la N.R.A. que también luchó contra la adopción del amigable arrendajo de los matorrales como ave estatal. («Mendigar para comer no es dulce», argumentaba, «es una mentalidad asistencialista») Billy Graham empezó predicando a los caimanes en las orillas del río Hillsborough. Anita Bryant, a la que Pittman se refiere como «la Bull Connor de los derechos de los homosexuales», fue anteriormente la juguetera de la Gran Naranja.
Entremezclados, aunque no del todo enhebrados, a lo largo de estos maravillosos chismes, están los propios recuerdos y pronunciamientos de Pittman sobre Florida. Estos retazos pueden ser agudos. También pueden caer en el tipo de chiste avuncular que resulta tan entrañable como provocador de gemidos. Tras una anécdota sobre caimanes que atacan a fugitivos, Pittman se ríe: «¡Hablando de dar un mordisco al crimen!»
Pero esa es una queja menor. Pittman, que trabaja en el Tampa Bay Times desde 1989, es un museo andante, el tipo de periodista irónico cuyo conocimiento profundo del lugar solía ser indispensable para los principales diarios de Estados Unidos. Su libro es una celebración de Florida, pero también es una celebración del periodismo. (Florida, después de todo, es la creadora de la «ley del sol» de registros abiertos que muchos otros estados han copiado desde entonces). Y los profesionales como Pittman están tan en peligro de extinción como la Floridiana que antes bordeaba las carreteras.