Păcat că nu poți cere unui câine cel mai scurt drum spre casă atunci când te-ai rătăcit – sau unei pisici sau unei păsări marine sau unei broaște țestoase sau unui gândac de bălegar, de altfel. Pentru că dacă ați putea întreba pe oricare dintre ei cum să ajungă cam oriunde, sunt șanse ca ei să știe mult mai multe decât credeți.
Navigația animalelor a fost mult timp un fel de cutie neagră pentru oamenii de știință. Misterul modului în care persoanele non-umane – fără a beneficia de hărți, limbaj sau GPS – reușesc să se orienteze dintr-un loc în altul, adesea pe distanțe foarte mari, s-a prezentat din nou recent, când un câine a mers pe jos 11 mile de la noua sa casă pentru a se întoarce la un fost proprietar adoptiv. Isprava a fost cu atât mai remarcabilă cu cât câinele fusese dus la noua sa locație cu mașina și a trebuit să găsească drumul înapoi pe jos – ceea ce înseamnă că nu avusese ocazia să învețe traseul. Și mai impresionantă a fost povestea din 2013 a pisicii geolocalizatoare care se pierduse și care și-a găsit drumul spre casă după o călătorie de două luni și 320 de kilometri. Așadar, cum reușesc animalele să realizeze astfel de performanțe prodigioase – și precise – de călătorie?
Ce fel de hartă naturală pe care o urmează orice animal depinde în mare măsură de specie. După cum a relatat TIME, se crede că păsările de mare se ghidează mai ales după soare și stele, deoarece, dacă animalele se pierd vreodată, acest lucru tinde să se întâmple atunci când cerul este acoperit de nori. Același lucru este valabil și în cazul negloriosului gândac de bălegar. În timp ce naturaliștii nu au urmărit pe larg perambulările speciilor în sălbăticie, le-au studiat în-da-planetarii. Atâta timp cât Calea Lactee artificială era la vedere, gândacul și mingea sa de bălegar se deplasau fără probleme. Cu toate acestea, dacă aruncați întrerupătorul și schimbați stelele, micuța creatură era complet zăpăcită.
Multe alte animale navighează prin magnetism – orientându-se de-a lungul liniilor nord-sud ale câmpurilor magnetice ale Pământului. Într-un studiu realizat pe puii de broască țestoasă de mare, care migrează de obicei spre est după eclozare, schimbarea orientării generatoarelor magnetice din jurul unei piscine a schimbat direcția în care au înotat și puii. S-a crezut că porumbeii navighează în același mod, mai ales că au celule în cioc care sunt grele în fier. Cu toate acestea, studii ulterioare au descoperit că acele celule erau legate de sistemul imunitar, nu de navigație.
Mamiferele – și în special două dintre speciile de mamifere pe care oamenii le iubesc cel mai mult: câinii și pisicile – au o serie de moduri de a se deplasa. Câinii, fără nicio surpriză, se bazează foarte mult pe miros, iar acest lucru îi poate duce foarte departe.
„O distanță de 11 mile nu este, de fapt, teribil de lungă pentru un câine”, spune Bonnie Beaver, director executiv al Colegiului American al Comportamentaliștilor Veterinari și profesor la Universitatea Texas A&M. „Dacă câinele ar fi mers pe jos atât de la și înapoi la casa lui, ar fi urmat propria urmă de miros.” În acest caz, câinele urmărea, în schimb, probabil, un miros la fel de convingător: cel al stăpânului său, un tip de navigație care este pe deplin posibil pe distanțe lungi, atâta timp cât vântul este potrivit.
Câinii își extind raza de acțiune a mirosului prin deplasarea printre cercuri suprapuse de mirosuri familiare – la fel cum acoperirea telefoanelor mobile se bazează pe urmele interconectate de la diferite turnuri de telefonie mobilă. Un câine care rătăcește în afara propriului său rază de acțiune imediată ar putea capta mirosul, să zicem, al unui câine familiar din cercul următor. Acesta l-ar putea îndruma către un cerc care conține o persoană sau un copac familiar sau un coș de gunoi al unui restaurant, și așa mai departe.
Pisicile, ca și alte animale, s-ar putea baza mai mult pe câmpurile magnetice – o facultate care s-ar putea dovedi a fi destul de comună la mamifere. „Există unele studii care arată că urechile celor mai multe mamifere conțin fier”, spune Beaver. „Acest lucru le-ar putea indica direcția magnetică din sol. Există lucrări care arată că vitele, căprioarele și căprioarele au tendința de a se orienta în direcția nord-sud.”
Temperamentul general al unui animal – sau, în sens mai larg, al speciei – poate juca și el un rol în navigație. Un câine care parcurge o distanță mare pentru a ajunge acasă încearcă probabil să se întoarcă la stăpânul său, deoarece legătura dintre câine și om este una puternică. O pisică care parcurge aceeași distanță este – ne pare rău proprietarilor de pisici – probabil că încearcă doar să se întoarcă pe teritoriul său.
Nu contează cât de bine navighează animalele, oamenii de știință avertizează împotriva unei prejudecăți de observare care le poate face să pară mai bune decât sunt. Un câine sau o pisică care își găsește drumul la jumătatea drumului prin stat face știri; nenumăratele altele care rămân pierdute, nu. Mai mult, unele cazuri de întoarceri remarcabile se pot dovedi a fi chestiuni de identitate greșită, cu excepția cazului în care există o modalitate pozitivă de a identifica un animal, cum ar fi un microcip implantat pe care unii proprietari îl folosesc împreună cu o zgardă.
„Auziți aceste povești despre o pisică neagră cu trei picioare care a venit acasă și a sărit în scaunul ei preferat”, spune Beaver. „Dar este foarte greu să fii sigur pentru că au fost plecați de mult timp și au un aspect neîngrijit. Și la naiba, acel scaun ar fi unul confortabil pentru orice pisică.”
Cu toate acestea, nu ar trebui să respingem din start toate poveștile. Acea pisică care a călătorit 320 de kilometri în 2013? Avea un microcip implantat. Așa că felicitări pentru cel puțin o pisicuță – și probabil mult mai multe.
Scrieți-i lui Jeffrey Kluger la [email protected].