Cercetare cu degetele
de Emma Horwitz
Băile erau ocupate de fete care se masturbau. Ocazional, masturbări. Și mai ocazional, alte munci. Relațiile de lungă durată erau primele la baie. Până la sfârșitul nopții, să ghicești cine a plecat era un joc de jucat, iar eu îl jucam ca un sport profesionist.
Cel mai mult, îmi doream să fiu cineva despre care ceilalți ghiceau.
Prietena mea cea mai bună avea petrecerile la care eu dădeam târcoale, deși într-un colț.
Acestea erau întâlniri ținute într-un apartament de lux departe în centru, rămas liber după ce părinții ei se despărțiseră în mijlocul liceului. Sufrageria obișnuia să fie minunată, dar luaseră majoritatea mobilierului cu ei în noile lor apartamente din noile cartiere. Cea mai bună prietenă a mea nu a știut niciodată unde a ajuns perna aceea cu mărgele pe care o îndrăgisem dintotdeauna, de ce erau atât de multe lămpi rămase fără becuri, de ce congelatorul era încă plin de carne de vită necoaptă.
Părinții ei nu o vizitau niciodată. Își uitaseră cheile, spuneau ei, în paltoanele lor agățate în alte case. Cea mai bună prietenă a mea îi tot întreba când vor divorța, iar ei spuneau că nu pot spune cu siguranță, dar că ea va fi printre primii care vor afla, promiteau.
Cea mai bună prietenă a mea ne-a pus pe noi, cele mai bune prietene ale ei, să ne promitem că, dacă va muri singură în apartament, vom împiedica pisica persană cu blană scurtă a tatălui ei să îi mănânce cadavrul – ne-a dat cheile, în caz că nu ne va suna înapoi când o vom suna, dar nu a specificat niciodată dacă ar trebui să o salvăm de la propria moarte, sau pur și simplu de la descompunere.
A spus că ceea ce nu-și dorea cu adevărat era ca vecinii să simtă mirosul ei de putrefacție, sau să fie nevoiți să vadă obrajii pisicii picurând cu sânge, sângele ei.
Acesta pare prea mult, a spus ea, pentru oricine să se descurce.
Am fost de acord: mirosul cadavrului tău este cel mai intim miros și, prin urmare, cel mai jenant, așa că i-am pus cheile pe ale mele și m-am îngrijorat ca mama pe care nu a avut-o când a ajuns la școală mai târziu de prima oră.
Pisica venea la toate petrecerile noastre pentru că locuia în sufragerie, sub canapeaua uzată pe care părinții celei mai bune prietene a mea o cumpăraseră online, la mâna a doua, cu fundul cu franjuri, perne decorative albastru albăstreleu cusute pe laterală, destinată pentru companie, dar folosită ca stație de stivuire pentru grămezile de rufe ale ei.
Nu vreau să plec așa, mi-a reamintit pe videochat într-o seară, după antrenamentul de baschet, despre pisica pe care nu o mai văzuse de câteva zile, lingându-i mâncarea în ore inumane.
Cinstit, ultimul lucru de care am nevoie acum este să fiu mâncată, a spus ea, scobind brânza topită de pe o farfurie cu un chips de porumb, în timp ce eu îmi masam corpul cu o rolă de spumă cu coșuri.
Eram prietene foarte apropiate, cea mai bună prietenă a mea și cu mine, și o mângâiam regulat pe spate când plângea la aceste petreceri, ascunsă în dormitorul ei. Ea plângea și suspina pe pernele pe care nu le spăla niciodată, în timp ce tot ce îmi doream eu era să mă duc la o baie din acel apartament cu un băiat pe care îl alegeam eu. Dar am mângâiat-o pe spate până când s-a răcorit, mi-am trecut degetele prin părul ei și i-am suflat pe gât până când s-a hotărât să se întoarcă acolo, la propria ei petrecere, unde toată lumea venise doar pentru ea, și pentru toate camerele pe care le poseda, și pentru veranda aia cu scaunele de grădină, nu-i așa?
Drept, a spus ea, vin pentru scaune, și pentru priveliștea de pe verandă.
Era mai greu decât ai crede să găsești un băiat. Erau petreceri, dar aici, băiatul petrecăreț era singura variantă.
Înainte de ultima petrecere, am ascultat o aventură în baie pentru cercetare, un cuplu oficial care se îmbrățișa în baia principală a apartamentului, cea care avea toaleta băgată într-un colț și o cadă cu zece jeturi. Nu am învățat prea multe. Niciunul dintre gemete nu s-a cutremurat.
Nu e greu să fii arătat cu degetul așa cum e greu să stai la ora de matematică, rezistând, vreau să spun. Este greu în sensul că pentru a convinge un băiat să-ți facă degetul este nevoie de o putere de convingere bullish, ceva ce nu se așteaptă să faci ca studentă, ceea ce am fost cu toții, din punct de vedere profesional.
Ca adolescentă, toată lumea îți spune să te calmezi și să faci mai multă mișcare. Să nu te mai lenevești, să nu mai țipi, să iei totul mai puțin în serios. Cele mai multe afecțiuni se datorează lipsei de exercițiu, așa pare a fi convingerea medicului meu și a părinților mei și a infirmierei de la școala noastră, care insistă asupra acreditării sale purtând un stetoscop în jurul gâtului la orice oră din zi, în timpul prânzului, atunci când nu se află nicăieri în apropierea unei infirmerii.
Fetele adolescente sunt mai încrezătoare decât ne crede cineva că suntem – nu ne este frică una de alta, vreau să spun, așa cum toată lumea pare să fie de noi. Ne sunăm una pe alta pentru a vedea ce mai facem toate, atunci când nu există niciun motiv să credem altceva. Ascultăm cu mare intensitate povești lungi în care nu cunoaștem niciunul dintre personaje. Ne organizăm petreceri unii pentru alții pentru ca ceva special să se întâmple, la întâmplare, fără un plan.
Ne asigurăm că nu vom fi mâncați de pisicile rămase de la tatăl nostru.
Ne iubim unii pe alții chiar și atunci când nu ne iubim pe noi înșine.
Băiatul pe care l-am găsit în sfârșit, băiatul pe care l-am întrebat la ultima petrecere, părea nesigur dacă vrea sau nu să meargă la baie cu mine. Doar adu-ți prietenul să facă pipi, a spus el când l-am rugat să vină la baie, gesticulând cu un braț seducător, voi fetele nu vă aduceți prietenii?
Vă aducem, i-am spus, dar de data asta vreau să te aduc pe tine.
Băiatul a enumerat toate motivele pentru care nu voia să mă vadă făcând pipi, și nu m-a lăsat să-l întrerup, întrerupându-mi întreruperile, vorbind la nesfârșit despre toaletă, și intimitate, și decență umană reală. I-au trebuit zece minute ca să-și dea seama că nu încercam să-i cer să mă privească urinând. Vrei să te duci sau nu, l-am întrebat din nou, și era clar că se gândea la toate motivele pentru care nu ar fi vrut să se ducă, se putea vedea pe fața lui, adică se gândea la viitorul său în această baie de parcă ar fi contat cu adevărat. L-am privit direct în ochi pentru ca el să nu se poată uita la prietenii lui pentru sfaturi, băieții petrecăreți din cealaltă parte a sufrageriei care își petreceau cea mai mare parte a timpului la cei mai buni prieteni ai mei încercând să spargă un dulap antic în care sperau că se află whisky.
Avea, scotch scump, și nu au reușit niciodată să intre.
De ce nu ai vrea să mergi, l-am întrebat, în baie cu mine?
Peste tot în jurul nostru erau oameni de vârsta noastră care stăteau pe mobilă, sau pe sculpturi. În acest apartament, cu acoperișul său înfășurat, cu televizoarele debranșate montate pe titan, cu pereții crem, cu muluri franțuzești, în acest apartament, totul ar fi putut fi artă.
Un tablou care valora cu un milion de dolari mai mult decât ai fi bănuit că ar valora atârna deasupra mesei din bucătărie. Când părinții prietenei mele s-au luat la ceartă care avea să ducă la divorțul lor, tatăl ei a luat un cuțit și a făcut niște tăieturi în pânză. În acea seară, când mama prietenei mele cele mai bune era la o întâlnire cu bărbatul cu care avusese bâlciul care a dus la ceartă, care a dus la divorț, tatăl prietenei mele cele mai bune a băgat capete de troli de plastic prin aceste fante – furate din colecția din copilărie a fiicei sale – și a scris INFERNUL în bule de gândire pe tablou cu marker permanent, chiar deasupra coafurilor lor de trolli de vată de zahăr.
INFERNUL au spus trolii, în timp ce noi ne făceam petrecerile. INFERNUL țipau, înfipți în fante.
Când eram mai mică, când nu mă gândeam să fiu pipăită de băiatul ăsta, sugeam capetele trolilor și îmi periam vârfurile umede pe braț.
Băiatul și cu mine, când ne venea rândul, ne simțeam foarte mari în baie. Sau cel puțin eu mă simțeam. El s-a așezat pe toaletă, iar eu m-am sprijinit de chiuvetă, până când i-am cerut să facă schimb.
Am făcut conversație. I-am spus povestea asta despre troli.
Părul lor este un plastic străin înfricoșător, mi-a spus el. Probabil că ai fost otrăvit.
Am ținut paharul de bere tot drumul până la baie și, în cele din urmă, am reușit să-l pun pe podea. Oricum nu o beam, deoarece alcoolul inhibă funcția libidinală, sau cel puțin așa mi-a spus profesorul meu de sănătate.
L-am întrebat pe băiat dacă are ceva de băut și mi-a spus că este în sezon.
Pentru ce, l-am întrebat, și mi-a spus că pentru tenis.
Am decis să nu-i mai pun întrebări și am așteptat ca el să-mi pună una.
Am jucat tenis la tineret. Am multe de spus despre tenis pe care nu le-am spus.
Când m-am întors să mă spăl pe mâini, băiatul era în spatele meu. Puteam să simt unde pantalonii lui se încordau la fermoar. Nu putea să simtă că eram tare în pantaloni, pentru că habar n-avea unde mi se întărește, cum mi se întărește.
Ești ud, m-a întrebat, iar eu i-am spus că sunt, ridicându-mi mâinile umede.
Adică ești ud, m-a întrebat, iar eu i-am spus că am înțeles, nu trebuia să țipe. Sunt udă, și eu sunt udă, am spus.
M-am întrebat dacă în spatele ușii de la baie era o fată ca mine, un monstru curios care dorea informații prin intermediul unor gemete tremurânde. M-am asigurat să fiu suficient de tare pentru ea.
Nu mi-am putut da seama cu adevărat dacă eram – suficient de tare, sau dacă mă bucuram. Tot gândul la faptul că mă gândeam dacă eram udă sau nu mă făcea imposibil să fiu mai udă decât eram când mi-a pus întrebarea prima dată.
Placa de faianță din baie era mucegăită de la toate sărutările, respirația fierbinte, gurile umede, corpurile cruste neepilate, dinții care pocneau. Bucăți de mâncare, rahatul și pișatul, bineînțeles. Sunt sigură că atunci când arhitecții acestui apartament au masticat gresia, care fusese renovată în preajma despărțirii părinților celui mai bun prieten al meu, nu aveau cum să se gândească la faptul că niște adolescenți se vor angaja în preludii ornamentate în timp ce se vor ține în echilibru pe vasul chiuvetei. Nu aveau cum să se fi pregătit pentru genul de căldură pe care o conținem.
L-am rugat pe băiatul petrecăreț să-și dea pantalonii jos când conversația noastră a ajuns la o oprire leneșă.
Regula unu de a fi arătat cu degetul: trebuie să atingi vreun penis. Nu pe tot, dar trebuie să faci un gest spre el, și importanța lui demonstrabilă.
Așa că am făcut-o, am atins niște penis, și a venit. Peste tot, o încărcătură mare de spermă. O încărcătură așa cum am văzut într-un film pe care l-am vizionat cu o fată din fundal la această petrecere – o fostă prietenă cu care nu am vorbit despre nimic în afară de perioada de timp în care am fost prieteni. Eram convinsă că sfârșitul prieteniei noastre are legătură cu faptul că obișnuiam să ne uităm împreună la filme porno, când eram mult mai tineri, înainte de pubertate. Mi-a arătat cum să folosesc un motor de căutare pe internet în modul în care pretindea ea că ar trebui să fie folosit, iar prin această căutare am găsit clovnii. Porno cu clovni, poate pentru clovni, sau pentru pasionații de clovni. Chestia clovnilor era să tragă încărcături mari de spermă împotriva unor ținte albastre și roșii. Motivul pentru care ne-am uitat la clovni a fost doar pentru că videoclipurile erau gratuite. Aveau concursuri, fiecare dintre clovni, fiecare cu propria personalitate, gaguri. Erau foarte puține lucruri sexuale în aceste videoclipuri, în afară de faptul că existau erecții și umpleri cu găleți de spermă.
Toate celelalte site-uri te făceau să le promiți că le plătești în mod incremental pe perioade lungi de timp, și să le furnizezi un card de credit pentru a face acest lucru. Nu mulți copii pe care îi cunoșteam aveau un card de credit pe numele lor, iar cei pe care îi cunoșteam și care aveau, aveau și fonduri fiduciare.
Am visat, în timp ce băiatul ăsta din baie gemea tare și îmi mușca lobul urechii cu ascuțișul caninului său, că aveam un fond fiduciar gigantic cu care mă puteam retrage din imaginație și îmi puteam satisface cele mai inexplicabile dorințe prin plăți incrementale.
După ce s-a scuturat și a gemut și și-a pierdut controlul globilor oculari, băiatul mi-a cerut șervețele. I-am spus că nu există decât hârtie igienică, iar el a spus că e de ajuns, și-a șters cu tandrețe vârful penisului și peste tot unde a mai venit cu o mică bucată de hârtie igienică pe care i-o dădusem, împăturită. I-au scăpat multe pete, pe care aveam să le curăț mai târziu, după ce pleca.
În timp ce-mi mulțumea. O auzeam pe prietena mea cea mai bună cum începea să-și schimbe starea de spirit undeva în apartament, sau o simțeam, și în acel moment am decis că aceasta era singura mea ocazie, pentru tot restul existenței mele, de a fi arătat cu degetul.
Mi-am descheiat blugii, iar băiatul m-a întrebat ce fac.
Este rândul meu, i-am spus, dar el nu părea să știe despre ce vorbesc.
Cum e serviciul tău, l-am întrebat, în timp ce-mi desfăceam fermoarul. Mi-a povestit despre adversarii lui și despre cum i-a învins, în timp ce pantalonii îmi cădeau la picioare.
Apoi, mi-a spus că trebuie să plece pentru că prietenii lui îl așteptau afară.
Le-am spus să nu te aștepte, am glumit. El nu a râs și a plecat.
Mai târziu, băiatul pe care l-am făcut să explodeze s-a certat cu un alt băiat de la petrecere, s-a agățat de tricoul polo al acelui alt băiat de la petrecere, l-a târât din bucătărie pe acoperiș, până la partea laterală a acelei terase, ținându-se de el cu aderența unui jucător de tenis juvenil clasat la nivel național, și a amenințat că îl va arunca pe cele nouăsprezece dedesubt de beton.
Ceilalți invitați la petrecere au rămas înăuntru plângând, în timp ce prietena mea cea mai bună a folosit un cuțit din setul de grătar al tatălui ei și cleștele pe care mama ei îl folosea pentru a sotaia ardei verzi pentru tocană, ca mijloc de a-i îndepărta unul de celălalt.
A înțepat niște piele. A scos niște sânge. Pisica nu era de găsit nicăieri.
Du-te acasă, le-a spus tuturor și, încet-încet, și-au adunat lucrurile și au plecat.
În timp ce toți petrecăreții așteptau liftul, prietena mea cea mai bună a ieșit pe hol cu șosete în picioare, ținând în mână o farfurie încrustată cu brânză întărită pe care cineva încercase să o topească în cuptorul cu microunde și o pungă de-a ei în care cineva vomitase.
Ești fericită acum, a întrebat ea, și nimeni nu a scos un cuvânt.
Sper că sunteți, a spus ea, în timp ce se împachetau în cabina liftului, sper că sunteți cu adevărat mai fericiți decât sunt eu acum.
Prietena mea cea mai bună mi-a povestit totul, mai târziu, în timp ce ne îmbrățișam pe canapea și ne uitam la o reluare a unui serial care îi plăcea, al cărui personaj principal îi amintea de ea.
Nu am auzit violența de pe veranda înfășurată.
Eram în baie și veneam.
.