Revoluția Tinerilor Lorzi

Moștenirea Tinerilor Lorzi este ceva ce m-a urmărit de-a lungul întregii mele vieți de adult, în calitate de copil născut și crescut în New York din imigranți portoricani. Apelurile necruțătoare ale Tinerilor Lorzi pentru independența Portoricanilor, diferitele lor intervenții în politica locală, solidaritatea lor de neclintit cu oamenii colonizați și cu clasa muncitoare de pretutindeni, prezența lor uimitoare (adesea augmentată de beretele asemănătoare cu cele ale lui Che și de formațiunile militare în stil stradal), toate acestea au modelat modul în care generația mea și cele viitoare au interpretat tumultuoasa perioadă de la sfârșitul anilor 1960 și începutul anilor ’70. Ei au fost, alături de figuri precum Fred Hampton, Frantz Fanon și Lolita Lebrón, un ghid pentru viața mea politică și culturală.1

În ultimii ani, Tinerii Lorzi au devenit din nou lodestars politici și culturali. Trei expoziții majore din New York – la Bronx Museum, El Museo del Barrio și Loisaida Center – au celebrat viziunea și activismul lor radical și au examinat relația lor inextricabilă cu artele, cultura și mass-media. Statutul Young Lords ca model de rezistență afro-latinox în epoca autoritarismului trumpian le-a oferit un moment tocmai la timp pentru recenta aniversare de 50 de ani de la fondarea lor.2

În noua sa carte, The Young Lords: A Radical History, istoricul Johanna Fernández ne oferă un studiu exhaustiv și lămuritor al istoriei lor și argumentează influența lor ca gânditori profunzi, precum și ca activiști de stradă extrem de capabili. Au mai fost publicate și alte cărți despre și de către Lords (printre care The New York Young Lords and the Struggle for Liberation, de Darrel Wanzer-Serrano, Through the Eyes of Rebel Women, de Iris Morales: The Young Lords 1969-1976 și We Took the Streets de Miguel Meléndez), dar cartea lui Fernández se distinge prin faptul că oferă o cercetare istorică solidă și incredibil de detaliată, inclusiv interviuri ample cu Lords și cu contemporanii lor. De asemenea, îi plasează în contextul dezbaterilor politice și sociale care au modelat epoca și dezvăluie cum o mare parte din activismul lor s-a axat pe aceleași probleme – locuințe, sănătate, educație și marginalizarea femeilor, a comunității LGBTQ și a muncitorilor săraci – cu care ne confruntăm astăzi. Poate cel mai important, ea oferă o reamintire utilă a cât de centrale au fost pentru ei politicile anticoloniale și anticapitaliste.3

Lordii Tineri au fost înființați în Chicago în 1968, conduși de un activist de stradă pe nume Cha Cha Jiménez, care a organizat grupul pentru a lupta împotriva gentrificării locale, a brutalității poliției și a rasismului. El a fost pionierul folosirii beretelor purpurii caracteristice Lorzilor (poate inspirate de culorile Rechinilor din West Side Story) și de codul de conduită semi-militară. Dar abia când a fost fondată filiala din New York, un an mai târziu, grupul a început să ia avânt, iar Young Lords au devenit proeminenți la nivel național, adăugând o notă unică la politica revoluționară a momentului. O variantă mai puțin conflictuală a Panterelor Negre, a Weather Underground și a Studenților pentru o Societate Democratică (SDS), grupul din New York și fondatorii săi – Meléndez, Morales, Juan González, Pablo Guzmán, Felipe Luciano și Denise Oliver – au fost, probabil, cei mai de succes comunicatori mediatici dintre aceste diferite organizații. Aceștia erau, de asemenea, reprezentativi pentru două fenomene de la sfârșitul anilor 1960: Coaliția Curcubeu a radicalilor negri, latino-americani, nativi și albi din clasa muncitoare care au apărut în acea epocă și generația biculturală și bilingvă Nuyorican. Lorzii înșiși erau un curcubeu, deoarece, după cum remarcă Fernández, peste 25 la sută dintre membrii grupului erau afro-americani, inclusiv Oliver.4

Generația Nuyorican nu a fost reprezentată doar de Young Lords. Ea a funcționat în trei sfere de influență care se intersectau: muzica salsa, care alimenta o nostalgie pentru antecedentele sale din Caraibe, reprezentând trecutul; poezia Spanglish a Nuyorican Poets Café, care a anticipat schimbarea de coduri, muzica rap și spectacolele de spoken-word din viitor; și organizații politice precum Young Lords, care au fost inspirate de internaționalismul radical al vremii lor, precum și de lupta pentru independență a Puerto Rico.5

Câțiva Lords cheie – cum ar fi Luciano, primul președinte al grupului – au locuit în toate cele trei sfere, în timp ce alții au avut diverse afilieri cu naționalismul revoluționar negru (Guzmán), cu rădăcinile feminismului intersecțional (Morales) și cu mișcările radicale ale studenților și muncitorilor (González). Dar în centrul aproape întregului lor activism a fost dedicarea generației Nuyorican față de angajamentele sale culturale și politice. În timpul preluării primei biserici metodiste spaniole, când Young Lords au înființat un program de mic dejun gratuit pentru copii și au condus o „școală de eliberare”, l-au invitat pe poetul Nuyorican Pedro Pietri să interpreteze poemul său emblematic, „Puerto Rican Obituary”. Lectura sa a fost o interpretare contemporană a bembés-urilor improvizate care au avut loc în timpul ocupației și a inclus muzică folclorică. Ani mai târziu, un alt Young Lord, Eddie Figueroa, a continuat această tradiție culturală, punând bazele unui spațiu de spectacol numit New Rican Village pe Avenue A și Sixth Street din Manhattan, în locul în care mai târziu a devenit Pyramid Club, un club de genuri diferite, în timpul exploziei artistice din East Village din anii 1980.6

Datorită influenței și activităților lor de mare anvergură, poate că unul dintre cele mai surprinzătoare lucruri despre Young Lords din New York este faptul că, cu toată permanența lor în memoria Nuyorican, grupul fondator de bază a fost activ pentru un mare total de aproximativ trei ani. Au existat doar câteva evenimente majore care au marcat activismul lor: Ofensiva gunoaielor, în care au forțat Departamentul de salubritate să curețe străzile din Spanish Harlem; cele două preluări ale bisericii metodiste din cartier; și câteva ocupații scurte ale spitalului Lincoln din South Bronx.7

În ciuda imaginii dure pe care o proiectau, Lorzii din New York nu au fost implicați în bandele de stradă. De fapt, ei reprezentau cei mai buni și mai străluciți dintre elevii de liceu din oraș. González, de exemplu, era student la Columbia și a participat activ la greva SDS din 1968. Guzmán, Oliver și David Pérez au urmat cursurile Universității de Stat din New York College at Old Westbury. Până în mai 1970, Lorzii începuseră să organizeze muncitorii din oraș și, în cele din urmă, s-au despărțit de filiala din Chicago din cauza eșecului acesteia de a se „debarasa de vestigiile culturii de bandă din rutina sa politică zilnică” (deși acest lucru a fost probabil nedrept, având în vedere implicarea ulterioară a filialei din Chicago în prima Coaliție Curcubeu).8

Primul preluare a Bisericii Metodiste Spaniolă s-a dovedit a fi momentul de formare al filialei din New York, arătând modul în care Lorzii au sintetizat ideologia cu activitatea politică practică cam din mers și au construit pe parcurs o versiune urbană a teologiei eliberării. Fernández scrie că Guzmán, ministrul de informații al Lorzilor, „a elaborat o strategie de comunicare sofisticată”, combinând „cunoștințele Lorzilor despre scripturi, pe care unii dintre ei le-au dobândit în mediul religios al copilăriei lor, cu critica tăioasă a religiei organizate pe care o adoptaseră ca adolescenți și tineri adulți în anii 1960”. Cerând ca biserica conservatoare din cartier să instituie un program de mic dejun gratuit după modelul celui creat de Panterele Negre, Lorzii au încercat să-l forțeze pe pastorul cubanez anticastrist să respecte un precept al lui Hristos: solidaritatea cu săracii.9

Ocupația bisericii i-a pus pe Young Lords pe hartă într-un mod deosebit. A atras vizitatori celebri precum Jane Fonda, Gloria Steinem și Elia Kazan, împreună cu tone de acoperire mediatică locală și, mai important, sute de recruți. De la sediul lor din East Harlem, Young Lords s-au extins în orașe precum Philadelphia, Bridgeport, Connecticut și, în cele din urmă, San Juan, Puerto Rico. Ei au înființat influentul lor ziar Palante (în spaniolă pentru „înainte” sau „la dreapta”), care a publicat o serie de eseuri revoluționare despre decolonizare, rasismul din cadrul comunității latino-americane, feminism și naționalism revoluționar.10

După ce au ajuns relativ târziu în anii 1960, Lorzii au fost capabili să reacționeze în timp real la experimentele radicale ale epocii și să creeze unele dintre cele mai avangardiste analize ale slăbiciunilor stângii. Ei au adoptat o poziție măsurată cu privire la utilizarea violenței, au încorporat mișcările emergente pentru drepturile feministe și ale homosexualilor în platforma lor politică și au oferit o critică nu numai a rasismului american, ci și a tensiunii dintre portoricanii continentali cu pielea mai închisă la culoare și elitele cu pielea mai deschisă de pe insulă.11

Analiza rasială a identității Latinx făcută de Young Lords a ajuns la un public interesat cu mult înainte ca subiectul să devină un punct de interes semnificativ pentru academicienii din studiile etnice și latino. De fapt, activismul unor grupuri precum Young Lords a fost cel care a forțat crearea de departamente de studii portoricane, latino și etnice în locuri precum City University of New York și Columbia. Potrivit lui Fernández, utilizarea termenului „latino” de către Young Lords a fost „una dintre primele utilizări publice ale termenului”. Întotdeauna a fost legat de o viziune a „autodeterminării”; pentru ei, lupta Puerto Rico pentru a deveni independent făcea parte dintr-o luptă mai amplă care includea drepturile „oamenilor chicano construiți în sud-vest… de a-și controla pământul”, precum și sprijinul pentru poporul Republicii Dominicane în „lupta sa împotriva dominației gringo și a generalilor săi marionete” și pentru „luptele armate de eliberare din America Latină”.”12

Influența puternică a Revoluției cubaneze asupra Lorzilor a dus, la început, la lionizarea liderilor de gherilă anticapitalistă de sex masculin și la înrădăcinarea gândirii revoluționare într-un fel de masculinitate justițiară. Planul în 13 puncte pe care grupul l-a publicat la sfârșitul anului 1969, modelat după cel al Panterelor Negre, includea inițial acest punct: „Vrem egalitate pentru femei. Machismul trebuie să fie revoluționar… nu opresiv”. În curând, Young Lords a îmbrățișat categoric feminismul și, după o oarecare rezistență internă, și eliberarea homosexualilor. Femeile, organizându-se în jurul lui Oliver și Morales, au luptat împotriva unei dinamici în care Lorzii de sex feminin erau desemnați pentru așa-numita muncă de femei; au adoptat practica cercurilor de conștientizare din feminismul alb, au citit „Originea familiei, a proprietății private și a statului” de Friedrich Engels și au denunțat ceea ce au numit fascism sexual. Au forțat includerea femeilor în Comitetul Central al grupului și au schimbat punctul referitor la machismul revoluționar cu unul pe care scria simplu: „Jos machismul și șovinismul masculin”. Legendara travestită Sylvia Rivera, o figură cheie în rebeliunea de la Stonewall, a început să colaboreze cu grupul.13

Tinerii Lorzi au atins apogeul la sfârșitul anului 1970, când au organizat o ocupație a Spitalului Lincoln din South Bronx. Concentrându-se pe îmbunătățirea asistenței medicale pentru cei săraci, ei au cerut teste de otrăvire cu plumb pentru copii (ceea ce avea să ducă la legi care să interzică vopseaua cu plumb în locuințe) și au lucrat pentru a expune condițiile precare ale spitalului și diviziunea explozivă a muncii. Ei au pledat pentru pacienți, formulând o declarație a drepturilor pacienților, o caracteristică care este acum standard în programele de combatere a abuzului de substanțe și de îngrijire a sănătății – și pentru lucrătorii spitalului, care erau în mare parte de culoare și Latinx.14

Unul dintre cele mai dificile aspecte ale istoriei Young Lords cu care orice evaluare serioasă trebuie să se confrunte este declinul dureros al grupului. Fernández documentează evenimentele tulburătoare cu franchețe și compasiune. Dizolvarea Lorzilor a fost atribuită în mare parte câtorva probleme cheie. La fel ca în cazul multor organizații radicale din acea perioadă, liderii lor de bază nu aveau decât 20 de ani, ceea ce a încurajat luarea impetuoasă a deciziilor. Succesele timpurii ale Lorzilor i-au determinat să se extindă prea mult în Statele Unite și în Puerto Rico, orientarea lor către independența portoricană a creat o ruptură ireparabilă, iar tendința stângii către maoism a creat o manie de autocritică și de epurare a celor percepuți ca fiind contrarevoluționari. Infiltrarea crescândă a grupului de către agenții federali de aplicare a legii în cadrul Programului de contrainformații al FBI a exacerbat toți acești factori.15

Au existat semne de probleme încă din septembrie 1970, când Luciano, unul dintre cei mai carismatici și elocvenți lideri ai Lorzilor, a fost retrogradat din funcția de președinte. În timp ce retrogradarea sa a simbolizat puterea crescândă a femeilor în conducerea Tinerilor Lorzi, a părut, de asemenea, să demonstreze o inflexibilitate și o tendință spre critici dure care nu vor face decât să crească.16

În timpul unei a doua preluări a Primei Biserici Metodiste Spaniole la sfârșitul anului 1970, Lorzii au început să arate mai multe semne de tensiune. Aparent declanșată de moartea unui membru popular al Lorzilor, Julio Roldán, în închisoarea Tombs din Manhattan, această ocupație nu a avut același sentiment ca și prima. Lorzii au pus în scenă evenimentul însoțit de un anunț potrivit căruia credeau că Roldán a fost ucis, în ciuda rapoartelor poliției care afirmau că acesta s-a spânzurat în celula sa. Fernández analizează cu atenție condițiile de la Tombs, datele privind sinuciderile din acel an, raportul comandat de oraș și dovezile care arată că este foarte posibil ca Roldán să se fi sinucis – și observă că, chiar dacă este greu de știut cu siguranță ce s-a întâmplat, Roldán a fost oricum ucis de sistem.17

Dar nu preluarea în sine a fost cea care a cauzat probleme, ci etalarea armelor de către Lorzi în timpul acesteia, care a dus la o dezbatere internă acerbă. Tensiunile au continuat să îi frământe pe Lorzi în lunile care au urmat, mai ales că au început să își mute prioritățile dinspre organizarea și apărarea locală spre lupta pentru independență din Puerto Rico. O facțiune a grupului condusă de Gloria Fontanez, care pentru o perioadă a fost soția lui González, dorea să își concentreze eforturile pe insulă, deoarece a decis să acorde prioritate reunificării „națiunii divizate” din Puerto Rico în detrimentul propunerii lui Guzmán de a reveni la rădăcinile Young Lords de a organiza diverse grupuri urbane din Statele Unite. În ciuda împotrivirii din partea elitei pro-independență a insulei cu pielea deschisă, angajamentul încăpățânat al lui Fontanez a fost poate o insistență sfidătoare asupra faptului că adevăratul electorat pentru independență erau portoricanii cu pielea mai închisă la culoare, cum ar fi electoratul filialelor El Caño și Aguadilla ale Young Lords, care, în opinia ei, fusese neglijat de mișcarea tradițională de independență a insulei.18

În cele din urmă, aceste tensiuni interne s-au dovedit a fi fatale. La sfârșitul anului 1971, Guzmán a vizitat China împreună cu o delegație de radicali pentru un dialog cu liderii comuniști și a fost interogat cu privire la desfășurarea Lords în Puerto Rico. Oficialii chinezi au susținut că era o greșeală să încerce să conducă o mișcare de independență într-un loc în care nu au trăit niciodată, iar când Guzmán a ridicat această problemă și altele cu González și Fontanez, a fost respins. Dar avea aliați și, împreună cu aceștia, a continuat să insiste, după cum spune Fernández, asupra unei „reîntoarceri la rădăcinile organizației”, ceea ce mulți își doreau „dar ezitau să spună”. Lupta dintre Guzmán și cei implicați în independența portoricană a dus la o mai mare gargară a Comitetului Central față de principiul maoist al centralismului democratic. „Dezbaterea și discuția”, explică Fernández, „au fost sacrificate pentru o mai mare insistență asupra disciplinei de partid. „19

După ce Guzmán a fost suspendat din Comitetul Central și el și Morales au fost transferați la Philadelphia, biroul principal al Tinerilor Lorzi din Harlemul spaniol a fost închis timp de câteva luni. În 1972, Juan Ramos și Juan „Fi” Ortiz au fost epurați din cauza „comportamentului de diletanți leneși” și declarați „dușmani ai poporului, iar în 1973, González a fost acuzat de „tendințe mic-burgheze” și transferat la Philadelphia. Sub conducerea lui Fontanez, Lorzii au îmbrățișat în mod explicit maoismul și și-au schimbat numele în Organizația Muncitorilor Revoluționari Portoricani.20

Au urmat evenimente înfricoșătoare, inclusiv folosirea răpirii și a torturii pentru a disciplina și îndepărta membrii care nu erau de acord cu conducerea. Fernández menționează pe scurt povestea lui Richie Perez și a partenerei sale, Diana Caballero, care au fost ținuți captivi, torturați și bătuți într-un apartament din New York City. După ce Fontanez s-a despărțit de González, aceasta s-a implicat profund cu Donald Herbert Wright, care conducea Uniunea Revoluționară, un partid maoist din Statele Unite care a fost un predecesor al Partidului Comunist Revoluționar. Potrivit interviului lui Fontanez cu Fernández, comportamentul lui Wright a fost „un microcosmos al violenței care a cuprins organizația”. Întâmplător, Guzmán a fost cel care a prezentat cuplul – el l-a cunoscut pe Wright în timpul călătoriei sale în China – iar documentele declasificate acum arată că Wright era un agent FBI sub acoperire. Scopul mai multor misiuni ale sale era de a destabiliza mișcările de stânga prin descurajarea unității între diferitele grupuri care reprezentau oamenii de culoare și de a semăna nemulțumirea prin exploatarea conflictului dintre interesele naționaliste și cele de clasă sau comuniste.21

Până în 1974, toți Young Lords inițiali au demisionat din grup și, în cele din urmă, Organizația Muncitorilor Revoluționari Portoricani a încetat și ea să mai existe. În ciuda moștenirii durabile și puternice a Lorzilor, sfârșitul teribil al grupului a avut întotdeauna o greutate mare în înțelegerea istoriei sale și în interacțiunile mele cu foștii săi membri. Episodul Perez a fost deosebit de emoționant pentru că mi-am început cariera de jurnalist acoperind eforturile sale împotriva brutalității poliției, iar el a rămas unul dintre cei mai activi politic Lorzi în anii 1990, organizând latino-americani în proteste împotriva brutalității poliției din New York.22

La începutul anilor 2000, am participat la înmormântările lui Perez și Pedro Pietri, probabil la câteva săptămâni distanță unul de celălalt, în First Spanish Methodist Church. În ciuda dispariției lor, viziunea unică a celor doi bărbați – cuprinzând esența politică și culturală a Young Lords și a generației Nuyorican – a fost încorporată în comunitatea Latinx din New York, în mișcarea care a urmărit închiderea poligonului de antrenament al marinei americane din Vieques și în rândul unei noi generații de activiști, educatori și grupuri juridice de justiție socială.23

Cred că cel mai bun mod de a-i onora pe Young Lords este să revizuim problemele politice complexe cu care s-au confruntat, adesea cu ingeniozitate și cu un entuziasm tineresc neînfricat. Una dintre cele mai debilitante dezbateri care frământă stânga în prezent este ideea că organizarea în jurul problemelor de clasă și a identităților marginalizate (rasă, gen, orientare sexuală) implică idei care se exclud cumva reciproc. Fie se presupune că ești un „frate Bernie” cu probleme de rasă și de gen, fie se presupune că ești un identitar neoliberal „al zecelea talentat”, care se folosește de școlarizarea de elită pentru a obține o poziție puternică în New York sau Washington. Cei mai mulți dintre noi care lucrăm astăzi în mișcările sociale și în activism știm că aceasta este o binară falsă, iar istoria Young Lords ne amintește că așa a fost mult timp. Deși aproape uitasem acest lucru, Young Lords m-a ajutat întotdeauna să văd că este posibil, poate chiar esențial, să fii deopotrivă local și internațional, în același timp muncitor și naționalist din punct de vedere cultural. În spațiul creat de ei, mă simțeam în largul meu, chiar energizat de toate contradicțiile mele – eu, cel negru și brun, New York-San Juan, vorbitor de spanglish, materialist/spiritualist/revoluționar.24

.