En una visita a la oficina de la ACLU en San Francisco, mis hijos Cyrus y Juno, de 11 y 7 años, estaban en el pasillo. Venid a mi despacho, les pedí. Pero no se movieron.
Me alejé del pasillo para ver lo que tenía su atención. Era el póster gigante de «Libros prohibidos» colgado en la pared.
>>¿Qué es la Semana de los Libros Prohibidos?
En el póster hay algunos de sus libros favoritos, entre ellos Una luz en el ático de Shel Silverstein. Su niñera les había regalado el libro tres años antes.
«¿Qué significa prohibir un libro?», preguntaron. «¿Por qué querría alguien prohibir Una luz en el ático?», fue la siguiente pregunta.
Leímos la letra pequeña del cartel y luego buscamos por qué estaba prohibido. Al parecer, algunos padres pensaban que el libro sembraba una mala semilla en las mentes de sus hijos pequeños. Y presionaron a su distrito escolar para que prohibiera el libro de la biblioteca escolar, y tuvieron éxito, aunque por poco tiempo.
Entre los poemas culpables:
Cómo no tener que secar los platos (aparentemente por enseñar la pereza y la desobediencia)
Si tienes que secar los platos
(Una tarea tan horrible, aburrido)
Si tienes que secar los platos
(En lugar de ir a la tienda)
Si tienes que secar los platos
Y se te cae uno al suelo –
Quizás no te dejen
Secar los platos nunca más
En defensa de este poema, es genuinamente divertido. Y que yo sepa, mis hijos siguen estando encantados de secar los platos.
(Y para aquellos padres cuyos hijos se tomen el poema demasiado literalmente, siempre podéis conseguir platos de plástico inastillables e instalar un suelo de goma suave en la cocina. O bien pueden dedicarse a un verdadero pasatiempo americano: y crear una aplicación que registre cuántos platos seca su hijo sin romper ninguno y pagarles en bitcoins.)
Otro poema que sospecho era sospechoso:
Oración del niño egoísta
Ahora me acuesto a dormir,
Ruego al Señor que guarde mi alma,
Y si muero antes de despertar,
Ruego al Señor que rompa mis juguetes.
Para que ninguno de los otros niños pueda usarlos…
Amén.
Ahora este poema puede parecer que promueve el egoísmo. Y quizás menosprecie la oración.
Pero en realidad menosprecia ese egoísmo, si puedes ver la ironía. Mis hijos lo hacen.
Y como prueba de que la mayoría de la gente tiene suficiente sentido de la ironía para apreciar el libro sin tomarlo demasiado literalmente, les presento la prueba A: nuestra propia niñera, que debe haber leído:
La niñera
Mrs. McTwitter la niñera,
Creo que está un poco loca.
Cree que se supone que una niñera
Se sienta sobre el bebé.
Nuestra niñera tomó su significado correctamente -que es no sentarse sobre los niños- y no literalmente como una instrucción de sentarse sobre mis hijos.
Todo lo cual inspira este poema mío:
Si buscas prohibir un libro
Prepárate para pasar por alto
El hecho de que provoque
Las lágrimas y las risas.
En cambio, provoca algo propio –
la ira que se encona después.
Puedes quitar un libro de la estantería.
Incluso quemarlo en una hoguera.
Puede producir algo de luz y calor.
Pero menos que si lo lees.
Le pasé este poema a mi muy comprensiva esposa, que dijo entre sus propias lágrimas y risas: «Es algo terrible. Menos mal que tienes un trabajo diurno»
A lo que yo contesté: «Algunas luces están hechas para dejarlas encendidas»
Abdi Soltani es el Director Ejecutivo de la ACLU del Norte de California.