Svarta bebisar i USA har mycket mindre sannolikhet än vita bebisar att nå livets enklaste milstolpar: att bilda ord, lära sig krypa, ta sina första steg.
Det beror på att svarta bebisar som föds i USA har två gånger större sannolikhet att dö före sin första födelsedag än vita bebisar. Siffrorna är ännu värre i Los Angeles, där svarta barn löper tre gånger större risk än vita barn att dö under sitt första levnadsår. I hela landet innebär det att mer än 4 000 svarta bebisar går förlorade varje år.
Påverkande artiklar, liksom berättelser från kändisar som tennisstjärnan Serena Williams, har varit en skarp påminnelse om att även de mest välbärgade och friska svarta kvinnorna och deras bebisar är sårbara.
Sanningen är att klyftan i dödlighet mellan svarta och vita bebisar har funnits i årtionden. Och den har inte rört sig.
Varför? Det visar sig att svaret på den frågan gör många människor obekväma.
Och det är en av anledningarna till att svarta bebisar fortsätter att dö i så hög grad, enligt dem som har studerat problemet.
SVARNINGAR ATT LÄNGRA Klyftan mellan svarta och vita
Jag hade jobbat på den här artikeln i flera månader när jag snubblade över en utskrift av en utfrågning som hölls i kongressen 1984. Jag gjorde efterforskningar i det offentliga biblioteket i centrala Los Angeles. Titeln hoppade ut i ögonen på mig: ”
Jag var ganska ny i ämnet, även om jag insåg att problemet hade berört min egen familj. Att se den rapporten på bibliotekshyllan – mer än tre decennier gammal – underströk vad jag hade försökt förstå: Varför var ett så stort problem fortfarande okänt för så många? Fortfarande olöst?
Jag började läsa.
Lagstiftarna ansåg då att skillnaden i dödlighet mellan svarta och vita spädbarn var på en sådan krisnivå att de kallade till den där utfrågningen på uppmaning av Congressional Black Caucus.
Här är vad den framlidne kongressledamoten Julian Dixon, som representerade L.A., sa:
”Forskning och erfarenhet har bevisat att Amerika har verktygen för att stoppa den onödiga döden av fattiga spädbarn. Därför anser vi att den nuvarande nivån på dödligheten bland svarta barn är oacceptabel.”
Men att veta att det fanns en kris och att lösa den är två olika saker. Och vid den tiden förstod ingen exakt varför klyftan fanns.
Edward Brandt, biträdande sekreterare vid ministeriet för hälsa och mänskliga tjänster, sammanfattade dilemmat:
”Om man tar en grupp jämförbara svarta kvinnor och vita kvinnor som har högskoleutbildning, är gifta, får fullständig förlossningsvård från första trimestern hela vägen, så är spädbarnsdödligheten fortfarande dubbelt så hög bland svarta kvinnor”, sade han.
”Jag är inte övertygad om att vi kan minska den till den vita andelen med nuvarande kunskapsläge, för jag vet inte vad resten av problemet är.”
Dr Vicki Alexander var med vid utfrågningen. När hon hörde dessa ord blev hon ”störd och arg.”
Det verkade för henne som om myndigheterna effektivt kastade händerna i luften.
Alexander, som är förlossningsläkare och gynekolog, hade sett många mödrar sörja barn som dött, en del av dem födda för tidigt eller för små för att överleva. När det var dags för henne att vittna gick hon över gränsen.
”Hur kan mr Brandt säga till henne: ’Vi vet inte vad som orsakade att ditt barn hade för låg födelsevikt? Vi vet inte varför ditt barn dog och därför kan vi inte avsätta tillräckligt med medel för att betala för någon förbättring?”. ” frågade Alexander.
Hon uttryckte sin frustration över bristen på åtgärder på federal nivå. Hon kallade det ett ”folkmord genom försummelse som upprätthålls av den amerikanska regeringen”.
I slutet av Alexanders vittnesmål ställde hon följande frågor:
”Hur lång tid kommer det att ta att ändra på det? Varför ska svarta bebisar dö dubbelt så ofta som vita bebisar? Hur många sängsidor måste jag sitta vid hela tiden om och om igen, och hur många gånger måste vi ta tid från patienten och komma hit till Washington D.C. för att säga det om och om igen?”
SÖKANDE SVAR
För nästan alla ålders- och paritetskombinationer löper svarta dubbelt så stor risk som vita att få en låg födelsevikt hos spädbarn. På samma sätt förklarar utbildningsnivå endast en liten del av skillnaden mellan svarta och vita. Till och med födslar till svarta mödrar med högskoleutbildning hade en högre förekomst av låg födelsevikt än födslar till vita mödrar med mindre än gymnasieutbildning. … Det finns alltså fortfarande mycket vi behöver lära oss om orsakerna till skillnaderna mellan svarta och vita när det gäller graviditetsutfall. – Joel C. Kleinman, direktör för analys, National Center for Health Statistics, 1984
Politiker har under årtiondenas lopp använt sig av olika metoder för att ta itu med gapet i spädbarnsdödlighet. De har gett mödrarna skulden för livsstilsval. De har ifrågasatt om genetik förklarar problemet.
Men här är konsensus idag, cirka 34 år efter den utfrågning i kongressen där en högt uppsatt hälsovårdstjänsteman sa att han inte hade några svar:
Årsaken är social, och den misstänkta angriparen är kronisk stress som orsakas av att vara en svart kvinna i det här landet.
Fokus nu? Strukturell och institutionell rasism. Forskare, beslutsfattare och praktiker undersöker de sociala bestämningsfaktorerna för hälsa för att förklara den stora skillnaden i dödlighet. De har tagit hänsyn till hur rasism yttrar sig i hälso- och sjukvårdssystemet, i sociala och fysiska miljöer, i tillgången till utbildning och behandling på arbetsplatsen.
Men det är en sak att identifiera den komplexa sociala orsaken till en konkret folkhälsokris; det är en annan sak att räkna ut hur man ska lösa detta djupa sociala problem för att förhindra att fler spädbarn dör.
Spädbarnsdödligheten har totalt sett sjunkit i och med framstegen inom medicinen, förlossningsvården och vår förmåga att hålla för tidigt födda barn vid liv. Men i dag ligger USA fortfarande högre än dussintals andra utvecklade länder när det gäller den totala spädbarnsdödligheten – och experter menar att det är viktigt att ta itu med de rasistiska skillnaderna för att få ner den.
Det faktum att dessa fula statistiska uppgifter kvarstår tycks vara sammanflätad med frågans komplexa natur. Mer och mer forskning pekar på att det kommer att krävas djupgående förändringar i det amerikanska samhället för att lösa problemet med svart spädbarnsdödlighet. Och över hela landet försöker samhällen, på stora och små sätt, att göra just det.
I vissa delar av landet arbetar pedagoger och beslutsfattare för att ge hela stadsdelar möjlighet att förbättra livet för alla som bor där, med sikte på att rädda de minsta invånarna. I andra områden bryter gräsrotsorganisationer ner problemet i dess beståndsdelar för att ta itu med problemet där de kan.
Och i Los Angeles County lanserar folkhälsoföreträdare en plan som syftar till att göra en hybrid – både öka medvetenheten och förbättra livet för svarta kvinnor genom att mildra den kroniska stress som bidrar till problemet.
”JAG SKULLE HA TRE BARN OCH INTE TVÅ”
”Jag frågar er, har dessa oanständigt höga siffror någon som helst likhet med framgång? Vi har som nation misslyckats med att förbättra överlevnaden för vår mest värdefulla resurs – våra spädbarn.” Kongressledamot Ronald Dellums, 1984
När Raena Granberry förlorade sin son 2011 visste hon, liksom många svarta kvinnor, inte att hennes personliga förlust var en del av en nationell kris.
”Det var inte förrän det hände mig som folk i min familj började komma ut ur skogen”, säger hon.
Tanter, kusiner, vänner berättade att det också hade hänt dem.
Det är större än henne. Det är större än hennes familj. I Los Angeles County, där hon bor, är klyftan större än den nationella nivån – svarta barn löper tre gånger större risk att dö under sitt första levnadsår. År 2016 dog 73 av de mer än 22 808 vita bebisar som föddes. Av de mer än 8 000 svarta bebisar som föddes dog 88, enligt de senaste tillgängliga uppgifterna från länet.
De flesta bebisar, som Granberrys son, dör på grund av att de föds för tidigt, för små. Mellan 2013-2015 föddes 13 procent av de svarta barnen i hela landet och 12 procent i L.A. County för tidigt.
Granberry var 28 år när hon blev gravid. Hon hade en högskoleexamen, en stödjande partner och ett jobb och letade efter ett ”femstjärnigt” sjukhus utanför sitt bostadsområde.
Men hon fick ingen högkvalitativ vård.
”Jag tillbringade aldrig mer än 5-10 minuter med samma läkare”, säger hon.
I flera veckor berättade hon för sina läkare om de fläckar och den smärta som hon upplevde, och hon fick höra att hon inte behövde oroa sig.
”Jag visste konsekvent under hela graviditeten att jag inte mådde bra”, sade Granberry.
Många studier har visat att svarta mödrar ofta inte tas på allvar eller behandlas för smärta, vilket också bidrar till den alarmerande höga mödradödligheten. Raena fick värkar bara sex månader in i graviditeten.
”Den fysiska handlingen att trycka ut barnet och inte höra några tårar, att inte ha något barn att behålla, slutade med att vara mycket mer traumatisk än vad jag trodde att det skulle vara”, säger hon.
Granberry är van vid att prata om denna traumatiska händelse.
Efter att ha förlorat sitt barn och insett det bredare folkhälsoproblemet började Granberry arbeta uppsökande för en grupp i Inglewood som heter Great Beginnings for Black Babies.
”Jag gjorde det till mitt uppdrag att vara väldigt öppen om vad jag gick igenom så att jag kunde låta folk veta att de inte var ensamma”, säger hon.
Som en del av det arbetet rekryterar hon kvinnor till det statligt finansierade Black Infant Health-programmet. Det skapades 1989 för att ta itu med den höga svarta spädbarnsdödligheten i de 15 mest drabbade jurisdiktionerna runt om i delstaten. Great Beginnings var en av de första administratörerna av programmet.
Före Granberry arbetade för gruppen kom hon dit som kund 2013 under sin andra graviditet. Genom en serie kurser knöt hon kontakter med andra svarta mammor och lärde sig om uppgifterna. Hon fick också höra om den roll som den kroniska stressen av att leva som svart kvinna i Amerika spelar.
RACISM NOT RACE
Fakten är att i mitt distrikt, Houston, med ett av de mest välbärgade samhällena och även ett av de bästa, om inte det bästa, medicinska centret, lider svarta kvinnor fortfarande av att föda högriskbarn. … Det stör mig och – jag antar att det är en fråga om prioriteringar. – Kongressledamot Mickey Leland, 1984
Paula Braveman, chef för Center on Social Disparities in Health vid University of California, San Francisco, är väl medveten om vad många människor tänker när de hör att den svarta spädbarnsdödligheten är så hög.
”Antagandet som de hoppar till är att det måste vara kvinnornas fel, det måste vara dåligt beteende”, säger hon. ”De äter inte rätt, de motionerar inte tillräckligt, de röker och dricker, trots att afroamerikaner röker mindre än vita kvinnor.”
Och det finns saker som enskilda mammor kan göra – söka förlossningsvård tidigt, hålla en hälsosam kost. Det finns saker som kan göras i den kliniska miljön. Läkare rekommenderar lågdos aspirin för kvinnor med risk för preeklampsi och vissa skriver ut hormonella progesteronsprutor för att förhindra upprepade för tidiga födslar.
Men Braveman och andra hälsoexperter säger att klyftan inte beror på människors beteende. Det beror på att sådana åtgärder ensamma inte kan lösa de yttre krafter som påverkar svarta kvinnor när de rör sig i världen. Och det är svårt för vissa människor att höra.
”Begreppet institutionell rasism eller strukturell rasism är något som människor har mycket svårt att förstå eftersom de hör rasism och tänker: ’Jag är inte rasist’, du vet, därför handlar det här om några andra dåliga individer”, säger Dr. Tony Iton, senior vice president för hälsosamma samhällen vid California Endowment.
”Problemet med rasism och hur den påverkar den svarta spädbarnsdödligheten handlar egentligen mycket mer om strukturella och institutionella frågor och i huvudsak om hur hela samhällen behandlas eller styrs bort från resurser och möjligheter, och mindre, i sig, om hur enskilda individer agerar, även om det finns ett inslag av det också.”
Här är hur det utspelar sig i vardagslivet. På 1970-talet arbetade Arline Geronimus med gravida tonåringar. Hon märkte att det inte var de unga tonåringarna som verkade ha högre risker, utan det var snarare de svarta kvinnorna som väntade med att bli gravida. Hon myntade begreppet ”weathering” för att beskriva hur sociala och miljömässiga faktorer kan orsaka kronisk stress som leder till försämrad hälsa när svarta kvinnor åldras.
Hennes forskning mötte extrem kritik och avfärdades till en början. Men nu har den replikerats och validerats.
Medan vissa forskare fokuserade på att hitta en genetisk förklaring till klyftan, menade Richard David och James Collins, neonatologer från Chicago, att skillnaderna i födelseutfallet berodde på rasism, inte på ras.
1997 avfärdade David och Collins den genetiska förklaringen ytterligare. Deras studie visade att afrikanskfödda svarta kvinnor som flyttade till USA hade liknande förlossningsresultat som amerikanskfödda vita kvinnor.
Tyan Parker Dominguez, klinisk professor i socialt arbete vid University of Southern California, sade att dessa resultat pekar på ”något i den sociala miljö som afroamerikanska kvinnor lever i som är skadligt för deras hälsa”.”
Parker Dominguez har forskat om hur erfarenheter av rasism – från öppen diskriminering under barndomen till strukturell rasism som gör att stadsdelar utarmas – fungerar som en psykosocial stressfaktor. Hon har funnit att sådana stressfaktorer kan urholka kroppen och leda till för tidig förlossning och ökad känslighet för sjukdomar.
Tänk på det så här: Vissa svarta kvinnor, sade hon, ”upprätthåller en känsla av vaksamhet i vetskap om att det finns ett konstant potentiellt hot i din omgivning, bara på grund av hur du ser ut.”
”Du måste vara medveten om det och vara beredd på det varje gång du går ut genom dörren. Och det är kroniskt. Denna kroniska typ av hot kan relateras till en fysiologisk hypervigilans så att kroppens stressresponssystem förblir kroniskt engagerat.”
Raena Granberry har haft liknande erfarenheter i sitt liv, men det var inte förrän under de kurser hon tog genom Black Infant Health-programmet som hon lärde sig hur strejkerna mot henne kunde påverka hennes barn.
” verkar vara ett stort monster som attackerar varje del av mitt liv”, säger Granberry. ”Det attackerar mig som gravid svart kvinna, som svart mamma, som hyresgäst, som en person som försöker upprätthålla en hälsosam kost. Rasismen drabbar mig på alla dessa områden. Det är väldigt överväldigande.”
Med kraft att försvara sig själv hos läkaren fick hon och hennes man ytterligare två barn, som nu är 2 och 5 år gamla.
”Om jag hade haft den här informationen hade jag gjort så många saker annorlunda, och jag hade haft tre barn och inte två.”
SÄLJNING AV BARN genom att rädda ett grannskap
Enbart fokuserade tillvägagångssätt kanske inte leder till den betydande minskning av klyftan mellan svarta och vita som vi alla hoppas kunna uppnå. Att minska spädbarnsdödligheten är ett nationellt problem som kräver insatser från alla medlemmar i vårt samhälle för att kunna lösas.” – Edward N. Brandt, Jr. Assistant Secretary for Health, Department of Health and Human Services, 1984
Sandra Tramiel står framför ett dussintal blivande mödrar och ger dem några uppriktiga råd om ett dilemma som kan dyka upp när de föder barn.
”POOP!”, säger hon till obekväma våndor och ett par skratt. ”Barnets huvud ligger precis där på ändtarmen. Det finns ingen väg runt det. Om du måste göra det, låt det gå.”
Tramiel, en pensionerad folkhälsosjuksköterska vid Alameda County Public Health Department, leder en workshop om grunderna för graviditet som kombineras med en babyshower. Förhoppningen är att de mammor som kommer ska få kontakt med andra tjänster som länet erbjuder, t.ex. program för hembesök som kan hjälpa dem med amning och andra föräldrakunskaper.
Hon går igenom vad man kan förvänta sig under de olika trimesterperioderna, hur man kan se om sammandragningarna är regelbundna och vad deras förlossningspartner kan göra för att hjälpa till i förlossningsrummet.
Målet är att ge dem friheten att ställa frågor, information som gör att de kan stärka sig själva på läkarmottagningen och en möjlighet att bygga upp kontakter med andra mammor.
”Min förhoppning är också att de får en bättre kommunikation med sina stödpartners och att de kan se fram emot barnets födelse med öppna ögon”, säger Tramiel.
Detta är en av flera aktiviteter som äger rum i Castlemont-kvarteret i östra Oakland under den årliga marknaden i maj.
Det finns också ett boot camp för pappor på community center. Ett evenemang för familjelekar äger rum på den svarta mattan utanför. Barnen gnisslar i ett hopphus och mammorna gör sitt bästa för att matcha en Zumba-instruktörs steg. Lokala försäljare står längs en gångväg och säljer t-shirts och smycken.
Denna marknad är en synlig manifestation av kvarterets utnämning till ”Best Babies Zone” eller BBZ.
Det bygger på ett hälsovårdskoncept som kallas ”livscykelmetoden”. Tanken? För att minska den svarta spädbarnsdödligheten och minska klyftan när det gäller födelsetal krävs en hälsovård av hög kvalitet under hela livet. Det krävs också annat stöd, både på familje- och samhällsnivå, för att påverka svarta kvinnors hälsa och ta itu med de sociala och ekonomiska orättvisor som ligger till grund för hälsoskillnaderna.
”Vi har svårt att verkligen förstå hur det förflutna är kopplat till det som händer i dag”, säger Rebecca Reno, som ingår i det nationella teamet som stöder BBZ vid University of California, Berkeley School of Public Health.
Reno säger att nyckeln till BBZ:s tillvägagångssätt är att erkänna att ”det här är inte en enkel fråga och att det här inte är något som ett enskilt initiativ ensamt kommer att lösa”. Det har verkligen sina rötter i alla dessa historiska orättvisor.”
Castlemont var en del av den första kohorten av stadsdelar som anslöt sig till initiativet 2012. I Alameda County, där Castlemont ligger, är spädbarnsdödligheten för svarta bebisar 4,3 gånger högre än för vita bebisar, enligt de senaste tillgängliga siffrorna från 2016.
Det finns åtta andra Best Babies Zones i landet, i stadsdelar i New Orleans, Cincinnati, Indianapolis, Cleveland, Milwaukee samt Portland, Oregon och Kalamazoo, Michigan.
Varje använder sig av en samhällsstyrd strategi med lokala organisationer som tar över tyglarna på plats. I samhället Hollygrove i New Orleans kämpar invånarna mot ett förslag om att dra ett tåg genom deras område. BBZ-teamet där samlade in jord- och luftprover för att visa vilken skada tåget skulle ha på samhällets hälsa.
I East Oaklands Castlemont-kvarter, ett område på 12 x 7 kvarter, skapades marknaden för att åtgärda en trasig lokal ekonomi. Det är också ett utrymme som skapar möjligheter för familjer att få kontakt.
Angela Louie Howard, verkställande direktör för Lotus Bloom Family Resource Center, driver Bloom by Bloom-centret i Castlemont. Centret erbjuder utbildning för tidig barndom och föräldrastödsgrupper för familjer med låg inkomst. De anordnar också lekarrangemang på marknaden.
”Det är en möjlighet för oss att verkligen vända på steken och förändra resultaten för ett samhälle som historiskt sett har varit så underförsörjt och underförsörjt och som ingen någonsin har uppmärksammat”, säger hon.
I slutändan tror hon att den spädbarnsdödlighet som har drivit arbetet kanske bara är en liten bit av det större pussel som påverkar afroamerikanska liv.
”När vi fortsätter att avslöja”, sade Louie Howard, ”kommer vi att se mer, och det kommer att finnas mycket mer arbete att göra.”
Har BBZ-programmet flyttat fram nålen sedan det startade för sex år sedan? Totalt sett har andelen för tidigt födda barn i Alameda County inte förändrats sedan 2000. Castlemont utgör bara ett litet område med cirka 90 födslar per år, så lokala hälsoexperter säger att det är svårt att mäta. Och just nu säger de att det kanske inte är rätt fråga att ställa.
”Vi har inte hållit på tillräckligt länge för att se om det har en inverkan på just den här arenan”, säger Kiko Malin, divisionschef för familjehälsovårdstjänster vid Alamedas folkhälsodepartement.
Unlikheterna i spädbarnsdödlighet har ”funnits i flera århundraden”, säger forskaren Tyan Parker Dominguez. ”Så det är inte något som kommer att kunna åtgärdas över en natt.”
De som bor i Castlemont säger att de känner en förändring. I takt med att lekstunderna blir allt populärare samlas familjerna oftare. Föräldrar som tidigare arbetade som volontärer på centret för tidig barndom är nu anställda där.
”Det finns många fler möjligheter här”, säger Stacey Mathews, en pedagog för tidig barndom på familjecentret. ”Jag ser många fler familjer som leker med barnen. Jag ser fler unga vuxna som får tillgång till möjligheter, mindre brottslighet.”
Men det finns en lång väg att gå. Huvudgatan som löper genom Castlemont är fortfarande kantad av tomma affärer pepprade mellan en handfull kyrkor. I takt med att stigande boendekostnader driver ut familjer från Bay Area har många invånare flyttat iväg.
Tjänstemän i Lameda County säger att arbetet i Castlemont är en del av en större satsning.
”Bebisar är vår framtid”, säger Malin. ”Jag menar, det låter töntigt, men vi var alla bebisar en gång i tiden och det är så man befolkar friska samhällen med friska vuxna som började som friska bebisar.”
’DADS MATTER, TOO’
Jag har inte sett några affischtavlor, inga TV-reklamfilmer som den reklamfilm för armén som jag ser på TV, ”var allt du kan vara”, för att få kvinnor att komma in i hälso- och sjukvårdssystemet. Det är en frivillig organisation, ni har frivilliga som gör vad de kan. Vi behöver ledarskap på detta område, och en frivillig organisation på ett så viktigt område är inte acceptabel. – Angela Glover Blackwell, rådgivare, Public Advocates, Inc. 1984
”Vad är det för fel på den här spjälsängen?” Stacy Scott frågar en grupp män som sitter på fällbara stolar i mitten av ett samhällscenter i Toledo, Ohio.
De granskar fotot som projiceras på en skärm och ropar upp olika frågor. Barnet ligger med ansiktet nedåt, det finns gosedjur och en stor kudde där.
”Allt som kan vara fel är fel”, säger Scott.
Under denna regniga lördag i maj lär sig sex medlemmar av Kappa Alpha Psi, ett svart broderskap, de bästa metoderna för att hålla ett barn säkert när det sover.
”Har ni filtar där inne också?”, frågade en medlem.
”Inga filtar”, sa Scott strängt och kände en viss skepsis inför denna tanke. ”Bara en vanlig gammal spjälsäng, madrassen och ett tättslutande lakan. Inga stötdämpare, inga kuddar.”
Ohio har en av de högsta spädbarnsdödligheterna i landet och siffran för svarta barn (15,2) är nästan tre gånger högre än för vita barn (5,8). Den främsta orsaken är för tidig födsel och låg födelsevikt, men det finns också en lucka när det gäller SIDS – Sudden Infant Death Syndrome (plötslig spädbarnsdöd). SIDS är två gånger högre för svarta bebisar än för vita bebisar.
Det beror delvis på en informationsbrist för svarta föräldrar. Scott har därför beslutat att fokusera på detta.
”Vi kan prata om rasism, vi kan prata om bostäder, vi kan prata om brist på sysselsättning – många av dessa saker är systematiska och politiskt styrda”, säger Scott.
Men ”om jag är en afroamerikansk förälder som just har tagit hem mitt barn och jag bara försöker vara den bästa förälder jag kan vara, är det enda jag kan göra som förälder att hålla mitt barn säkert genom att följa de här instruktionerna.”
Scott arbetade i 17 år med kampanjer för säker sömn på federal nivå med Eunice Kennedy Shriver National Institute of Child Health. Dessa kampanjer ledde till en massiv minskning av barn med barn med barnlösa sjukdomar, men budskapet nådde inte alltid fram till afroamerikanska familjer.
För två år sedan grundade Scott Global Infant Safe Sleep Center för att ta itu med detta. De lanserade ett initiativ kallat ”Changing A Tradition, Changing A Position” för att se till att de 2,7 miljoner mor- och farföräldrar som uppfostrar barn har den senaste informationen om att det är bäst att sova på ryggen.
Och genom partnerskapet med Kappa Alpha Psi arbetar hon för att fylla ytterligare en lucka.
”Vi har alltid arbetat med mammor och bebisar, men i min vision har jag alltid tänkt att det skulle vara bra om pappan också kunde delta i samtalet.”
Kappa Alpha Psi har antagit säker sömn som ett av sina nationella initiativ.
”Om vi räddar ett liv i det här landet är det värt det”, säger Dr. Edward Scott II, nationell ordförande för hälsa och välbefinnande för brödraskapet.
Mer än 5 000 män runt om i landet – studenter, alumner, äldre – har genomgått utbildning i säker sömn. Stacy Scott väver in forskningen om effekterna av strukturell och institutionell rasism och kronisk stress i sina presentationer och berättar för männen att de kan göra skillnad genom att vara en närvarande, positiv kraft som skyddar mot stress.
”Det är en sak att höra det från mig, men att ni alla kan berätta för andra män om den påverkan som de har är bara så mycket bättre”, säger hon till gruppen.
”Detta har sporrat mig att vilja göra det mer och vara mer aggressiv och gå ut och försöka nå de svarta männen”, säger Steven Powell, leder Toledo Alumni Chapter of Kappa Alpha Psi.
”Jag har inga barn”, säger 21-årige Adam Willis, student vid University of Toledo. ”När jag bestämmer mig för att skaffa barn, när det än blir så kommer jag att vara välinformerad om vad jag ska göra.”
Avdelningar över hela landet lägger till unika varianter på hur de sprider budskapet.
Scott säger att poängen med rörelsen är: ”Som afroamerikansk kvinna från samma samhälle är hon försiktig när det gäller att formulera budskapet. Fokus ligger på samtal, inte föreläsningar.
”Det handlar inte om skuldbeläggande. ’Du har inte råd med en spjälsäng, så du är en dålig mamma’. Det är mer av – ”Har du en spjälsäng? Vad kan vi göra för att hjälpa dig att skaffa en?” säger Scott.
Nu när forskare och hälsoexperter bättre förstår det underliggande problemet säger Scott: ”Det handlar om det arbete man gör för att rätta till dessa missförhållanden i vårt samhälle som har funnits i hundratals år. Hur gör man det?”
Ohio har gjort bekämpningen av spädbarnsdödligheten till en topprioritet i statsbudgeten. Tjänstemännen har nyligen investerat miljoner i insatser för att minska rasklyftan som en del av en statlig plan för förbättring av hälsan. Hittills har folkhälsoavdelningarna fokuserat på förbättrade mödravårdstjänster och säker sömn.
”Folk är obekväma med att prata om rasismdelen, men den finns där och den är verklig och tills vi pratar om den kommer vi att fortsätta att få samma resultat”, säger Celeste Smith, handledare för minoritets- och samhällshälsa vid Toledo Lucas County Health Department.
”Jag får höra hela tiden: ”Du gör detta till en svart-vit fråga”, och jag säger: ”Vänta lite, Celeste gör det inte till en svart-vit fråga, det är uppgifterna som gör detta till en svart-vit fråga”. ”
Data är enkla. Lösningen är komplicerad.
Varför klyftan kvarstår
Vi borde inte behöva vänta på att fler studier eller fler uppgifter ska läggas fram inför detta utskott och kongressen för att chockera nationen. … Jag tror att vi måste vända de nuvarande prioriteringarna i den här administrationens budgetpolitik och se till att varje nytt liv i det här landet får en möjlighet att bli ett friskt liv. – Alan Sanders, Woman, Infants and Children (WIC) programspecialist för Food Research and Action Center, 1984
I Los Angeles County drar sig inte hälsovårdsdepartementet undan samtalet om rasism.
”Arvet från tidigare och pågående systemisk rasism i Förenta staterna bidrar till de ihållande klyftor som observerats när det gäller spädbarnsdödlighet”, står det på en rad i ett tvåsidigt faktablad från länet om frågan.
I takt med att forskningen om rasismens roll bekräftas på nytt och sprids i större utsträckning, anser avdelningschefen att det tidigare misslyckandet med att erkänna den har varit den saknade biten.
”Man kan verkligen inte tala om att avveckla rasism utan att tala om att avveckla vitas privilegier”, säger dr. Barbara Ferrer, chef för Los Angeles County Department of Public Health.
”Och makthavare, som i USA främst är vita personer, hotas av dessa samtal.”
Länet lanserade i våras en femårig handlingsplan som syftar till att minska klyftan mellan svarta och vita med 30 procent. För att nå det målet har länets tjänstemän gift sig med kampen mot spädbarnsdödlighet och kampen mot rasism.
Ferrer, som är puertorican, kom till Los Angeles 2017. Hon arbetade i decennier med folkhälsa i Massachusetts. Under hennes ledning såg Boston betydande minskningar av spädbarnsdödligheten.
På 1990-talet minns hon att tjänstemän i Boston fick mothugg när pengar avsattes för att specifikt ta itu med spädbarnsdödligheten bland svarta. Men hon sa att det var det som behövde hända.
”I åratal har vi sagt: gör bara bra saker, lyft upp alla båtar och alla kommer att få goda resultat”, säger Ferrer. ”Inget av detta tog itu med grundorsaken till bristen på möjligheter, bristen på ekonomisk trygghet, familjernas ödeläggelse med det rasistiska straffrättsliga systemet som oproportionerligt ofta satte färgade män i fängelser och häkten, och som totalt förstörde familjer och samhällen.”
Hon anser att för att överbrygga klyftan måste man bygga på konkreta åtgärder som förlossningsvård och budskap om säker sömn – för att inte tala om insatser för att öka tillgången till säkra och överkomliga bostäder och tillhandahålla utbildning för att göra landstingsanställda medvetna om omedvetna fördomar.
Att lägga betydande resurser på att bekämpa problemet är något som myndigheterna säger är nödvändigt, men beklagligt.
”Skulle det här vara en avundsvärd plats för någon att befinna sig på? Nej, det handlar om förlust av liv”, säger Yolonda Rogers, samordnare i Los Angeles County för Black Infant Health-programmet.
Under de nästan 30 år som gått sedan Black Infant Health inrättades har det kroniskt underfinansierade programmet betjänat tiotusentals kvinnor, men det har bara gjort ett litet hål i gapet. Programmet genomgick en omstrukturering för några år sedan och vissa deltagare är frustrerade över att de nu bara når en liten del av de människor som de brukade hjälpa.
Los Angeles County vill utöka räckvidden för program som Black Infant Health. County-tjänstemännen säger också att de vill mildra de stressfaktorer som svarta kvinnor utsätts för. Det är inte klart hur mycket pengar tjänstemännen i L.A. County kommer att avsätta för att försöka nå målet, men Ferrer sade att frågan är hennes högsta prioritet.
The Black Infant Health programme got some good news in the latest California budget. Senator Holly Mitchell, som är ordförande i budgetkommittén, fick ytterligare 8 miljoner dollar till programmet, vilket innebär en fördubbling av de nuvarande medlen för de 15 län som administrerar programmet.
Mitchell säger att rasfrågor ofta väcker uppseende hos allmänheten och offentliga tjänstemän.
”För en del känns det så stort och överväldigande att det känns som att ”jag kan inte ens börja lösa den frågan””, säger hon. ”För andra är det bara en grundläggande misstro. De tror inte på att explicita och implicita fördomar kan ha en direkt inverkan på en persons förmåga att leva, överleva och vara frisk i det här landet.”
Med tanke på detta säger Mitchell att hon tror att den finansiering som hon stödde i slutändan kan spara pengar.
En för tidig födsel kostar en arbetsgivare 12 gånger så mycket som en okomplicerad födsel – uppåt 54 000 dollar jämfört med 4 389 dollar, enligt en analys av March of Dimes.
”Vi tittar inte bara på den mänskliga aspekten av att inte ta itu med en enorm, skriande olikhet, utan låt oss prata om den offentliga kostnaden för sjukhusvistelser och långsiktig medicinsk vård för för tidigt födda barn. De är enorma”, sade Mitchell. ”Så om vi kan investera förebyggande pengar i första ledet för att hjälpa till att förbättra resultaten vid förlossningar, varför skulle vi inte göra det?”
”ALLIES IN ALL CORNERS”
Jag står vid sängkanten av dessa mödrar, en del vita, många latinamerikaner, men mestadels svarta, vid sängkanten av dessa mödrar vars barn dör, och när jag vet att det kan förebyggas, vill jag inte höra talas om arbetsgrupper. – Dr Vicki Alexander, 1984
Raena Granberry är glad över att höra detta raka tal från lagstiftare och offentliga tjänstemän. Hon är försiktigt optimistisk om att alla möten och arbetsgrupper under de senaste månaderna kan leda till verkliga förändringar.
”Men ibland”, säger hon, ”känns det bara som en konversation. Det är en massa sammankomster – vi sammankallar till döden.”
Ferrer sade att hon håller med.
”Vi kommer inte att sammankalla oss själva för att förändra detta”, sade hon. ”Vi kommer att behöva göra vissa saker för att förändra detta.”
Inte bara svarta mammor. Inte bara läkare. Inte bara folkhälsotjänstemän. Alla vi.
En av de sista intervjuerna jag gjorde för den här historien var med dr Vicki Alexander, läkaren som vittnade vid den där utfrågningen för alla dessa år sedan. Den numera pensionerade förlossningsläkaren och gynekologen driver en ideell organisation i Bay-Area som heter Healthy Black Families. Hon har ägnat sitt liv åt att försöka rädda svarta bebisar – att överbrygga den klyfta som fortfarande gör att svarta bebisar i hela landet löper dubbelt så stor risk att dö före sin första födelsedag som vita bebisar.
”Den siffran – den där siffran 2:1 – är fortfarande en fråga som tjatar på oss”, sade hon.
Hon berättade för mig vilken svår kamp det har varit. Hon berättade om att kämpa för uppmärksamhet, finansiering och politiska förändringar.
Att höra hennes erfarenheter, som speglar och återger erfarenheterna från dussintals andra som jag intervjuade, var som en tung börda. Jag suckade högt när vi pratade i telefon.
”Jag hör att du suckar, men suck inte, det är okej!”. Alexander lugnade mig med ett varmt och uppmuntrande skratt.
”Det säger dig bara att det kommer att bli långvarigt och att du måste ha allierade i alla hörn.”