Basak, de behöver dig i byggnad 42 igen.
Basak Boz tittade upp från det isärtagna mänskliga skelettet som låg utspridd på laboratoriebänken framför henne.
Arkeologen som stod i dörröppningen till laboratoriet skakade på sina dammiga stövlar med en ursäkt. ”Det ser ut att vara något riktigt viktigt den här gången”, sa han.
Byggnad 42 är en av mer än ett dussin bostäder av lera och tegel som håller på att grävas ut i Catalhoyuk, en 9 500 år gammal bosättning från neolitikum eller ny stenålder som bildar en stor hög med utsikt över vete- och melonfält på Konyaslätten i sydligaste delen av Turkiet. Under de två föregående månaderna hade arkeologer som arbetade med byggnad 42 upptäckt kvarlevorna av flera personer under dess vita gipsgolv, däribland en vuxen, ett barn och två spädbarn. Men det här fyndet var annorlunda. Det var kroppen av en kvinna som hade legat på sidan med benen dragna mot bröstet i fosterställning. Hennes armar var korsade över bröstet och verkade hålla ett stort föremål i handen.
Boz, en fysisk antropolog vid Hacettepeuniversitetet i Ankara, Turkiet, gick uppför en kulle till byggnad 42. Hon tog fram en uppsättning redskap, bland annat en ugnsbringare för att blåsa bort damm och en liten skalpell, och satte sig i arbete. Efter ungefär en timme upptäckte hon en pulveriserad vit substans runt det föremål som skelettet höll i.
”Ian!” sa hon och strålade. ”Det är en putsad skalle!” Ian Hodder, den arkeolog från Stanforduniversitetet som leder utgrävningarna i Catalhoyuk, gjorde sin morgonrunda på det 32 hektar stora området. Han hukade sig bredvid Boz för att ta en närmare titt. Kraniets ansikte var täckt av mjukt, vitt gips, mycket av det var målat med ockra, ett rött pigment. Kraniet hade fått en näsa av gips och ögonhålorna hade fyllts med gips. Boz kunde först inte vara säker på om kraniet var manligt eller kvinnligt, men på grund av den täta stickningen av suturen i kraniet (som sluter sig när människor åldras) kunde hon se att det tillhörde en äldre person; senare tester visade att det var en kvinnas.
Sedan forskarna började gräva i Catalhoyuk (uttalas ”Chah-tahl-hew-yook”) på 1960-talet har de hittat mer än 400 skelett under husen, som är grupperade i en honungsradarliknande labyrint. Att begrava de döda under husen var vanligt i de tidiga jordbruksbyarna i Främre Orienten – i Catalhoyuk fanns 64 skelett bara i ett hus. Gipsade kranier var mindre vanliga och har hittats på endast en annan neolitisk plats i Turkiet, även om några har hittats i den palestinsk kontrollerade staden Jericho och på platser i Syrien och Jordanien. Detta var det första som hittades i Catalhoyuk – och det första som begravdes tillsammans med ett annat mänskligt skelett. Begravningen tyder på ett känslomässigt band mellan två människor. Var den putsade skallen den av en förälder till den kvinna som begravdes där för nio tusen år sedan?
Hodder och hans kollegor arbetade också med att dechiffrera målningar och skulpturer som hittades i Catalhoyuk. Ytorna på många hus är täckta av väggmålningar av män som jagar vilda hjortar och boskap och av gamar som störtar ner på huvudlösa människor. På vissa gipsväggar finns basreliefer av leoparder och tydligen kvinnliga figurer som kan föreställa gudinnor. Hodder är övertygad om att denna symbolrika bosättning, en av de största och bäst bevarade neolitiska platser som någonsin upptäckts, har nyckeln till förhistoriska psyken och till en av de mest grundläggande frågorna om mänskligheten: varför människor först bosatte sig i permanenta samhällen.
Under årtusendena före Catalhoyuks blomstrande var större delen av Främre Orienten ockuperad av nomader som jagade gaseller, får, getter och nötkreatur och samlade vilda gräs, sädesslag, nötter och frukter. Varför tog de för ungefär 14 000 år sedan de första stegen mot permanenta samhällen, bosatte sig tillsammans i stenhus och uppfann så småningom jordbruket? Några årtusenden senare samlades så många som 8 000 människor i Catalhoyuk, och de stannade kvar i mer än tusen år och byggde och byggde om hus som stod så tätt intill varandra att invånarna var tvungna att ta sig in genom taken. ”Bildandet av de första samhällena var en viktig vändpunkt i mänsklighetens utveckling, och människorna i Catalhoyuk verkar ha drivit idén till det yttersta”, säger Hodder. ”Men vi är fortfarande kvar med frågan varför de brydde sig om att samlas i ett sådant antal överhuvudtaget.”
I årtionden verkade det som om Catalhoyuks mysterier kanske aldrig skulle bli utforskade. James Mellaart, en brittisk arkeolog, upptäckte platsen 1958 och gjorde den berömd. Men hans forskning avbröts 1965, efter att turkiska myndigheter drog in hans utgrävningstillstånd efter att ha påstått att han var inblandad i Dorak-affären, en skandal där viktiga artefakter från bronsåldern enligt uppgift försvann. Mellaart anklagades inte formellt, och en kommitté bestående av framstående arkeologer frikände honom senare från all inblandning i affären. Ändå fick han aldrig återvända till platsen, och den låg försummad i nästan 30 år.
Hodder, en lång, briljant, 56-årig engelsman, hörde för första gången talas om Catalhoyuk 1969 när han var student till Mellaart vid London Institute of Archaeology. Efter några känsliga förhandlingar med de turkiska myndigheterna, med stor hjälp av stöd från ledande turkiska arkeologer, fick han 1993 tillstånd att öppna platsen igen. Nästan 120 arkeologer, antropologer, paleoekologer, botaniker, zoologer, geologer och kemister har samlats vid kullen nära Konya sommar efter sommar och har sållat igenom nästan varje kubikcentimeter av Catalhoyuks forntida jord för att hitta ledtrådar om hur dessa neolitiska människor levde och vad de trodde. Forskarna har till och med tagit in en psykoanalytiker för att ge insikter i det förhistoriska sinnet. Catalhoyuk, säger Colin Renfrew, professor emeritus i arkeologi vid Cambridgeuniversitetet i Storbritannien, är ”ett av de mest ambitiösa utgrävningsprojekt som pågår för närvarande”. Bruce Trigger vid McGilluniversitetet i Montreal, en känd arkeologihistoriker, säger att Hodders arbete på platsen ”ger en ny modell för hur arkeologisk forskning kan och bör utföras”. Ändå har Hodders oortodoxa tillvägagångssätt – en kombination av vetenskaplig stringens och fantasifulla spekulationer för att komma åt psykologin hos Catalhoyuks förhistoriska invånare – skapat kontroverser.
Arkeologer har länge debatterat vad som orsakade den neolitiska revolutionen, när förhistoriska människor gav upp nomadlivet, grundade byar och började bruka jorden. Akademiker betonade en gång i tiden de klimat- och miljöförändringar som ägde rum för cirka 11 500 år sedan, när den senaste istiden tog slut och jordbruket blev möjligt, kanske till och med nödvändigt, för överlevnad. Hodder, å andra sidan, betonar den roll som spelades av förändringar i människans psykologi och kognition.
Mellaart, som nu är pensionerad och bor i London, trodde att religionen var central i Catalhoyuks folks liv. Han drog slutsatsen att de hade dyrkat en modergudinna, vilket representeras av en uppsjö av kvinnliga figurer, gjorda av bränd lera eller sten, som både han och Hodders grupp har grävt upp på platsen under årens lopp. Hodder ifrågasätter om figurerna representerar religiösa gudar, men han säger att de ändå är betydelsefulla. Innan människorna kunde domesticera de vilda växterna och djuren runt omkring dem, säger han, var de tvungna att tämja sin egen vilda natur – en psykologisk process som uttrycks i deras konst. Hodder tror faktiskt att Catalhoyuks tidiga bosättare värderade andlighet och konstnärliga uttryck så högt att de placerade sin by på den bästa platsen för att utöva dem.
Inte alla arkeologer håller med om Hodders slutsatser. Men det råder ingen tvekan om att den neolitiska revolutionen förändrade mänskligheten för alltid. Civilisationens rötter planterades tillsammans med de första grödorna av vete och korn, och det är inte långsökt att säga att de mäktigaste av dagens skyskrapor kan spåra sitt arv till de neolitiska arkitekter som byggde de första stenbostäderna. Nästan allt som kom efteråt, inklusive organiserad religion, skrift, städer, social ojämlikhet, befolkningsexplosioner, trafikstockningar, mobiltelefoner och Internet, har sina rötter i det ögonblick då människor bestämde sig för att leva tillsammans i samhällen. Och när de väl gjorde det, visar Catalhoyuks arbete, fanns det ingen återvändo.
Uttrycket ”neolitisk revolution” myntades på 1920-talet av den australiensiske arkeologen V. Gordon Childe, en av 1900-talets ledande förhistoriker. För Childe var den viktigaste innovationen i revolutionen jordbruket, som gjorde människan till herre över sin livsmedelsförsörjning. Childe själv hade en ganska enkel idé om varför jordbruket uppfanns, och hävdade att i och med slutet av den senaste istiden för cirka 11 500 år sedan blev jorden både varmare och torrare, vilket tvingade människor och djur att samlas i närheten av floder, oaser och andra vattenkällor. Ur dessa grupper uppstod samhällen. Men Childes teori föll i onåd efter att geologer och botaniker upptäckte att klimatet efter istiden i själva verket var fuktigare, inte torrare.
En annan förklaring till den neolitiska revolutionen, och en av de mest inflytelserika, var ”marginalitets-” eller ”kant”-hypotesen, som föreslogs på 1960-talet av den banbrytande arkeologen Lewis Binford, som då var verksam vid University of New Mexico. Binford hävdade att de tidiga människorna skulle ha levt där jakten och samlandet var bäst. I takt med att befolkningarna ökade ökade också konkurrensen om resurserna, bland andra påfrestningar, vilket ledde till att vissa människor flyttade till marginalerna, där de tog sin tillflykt till att domesticera växter och djur. Men denna idé stämmer inte överens med de senaste arkeologiska bevisen för att domesticeringen av växter och djur faktiskt började i de optimala jakt- och samlingszonerna i Främre Orienten, snarare än i marginalerna.
Dessa traditionella förklaringar till den neolitiska revolutionen brister, enligt Hodder, just därför att de fokuserar för mycket på jordbrukets början på bekostnad av framväxten av permanenta samhällen och sedentärt liv. Även om förhistoriker en gång i tiden antog att jordbruk och bosättning gick hand i hand, ifrågasätts till och med detta antagande, om inte omintetgörs. Det står nu klart att de första åretruntboende, permanenta mänskliga bosättningarna föregick jordbruket med minst 3 000 år.
I slutet av 1980-talet orsakade en torka en drastisk sänkning av Galileiska sjön i Israel, vilket avslöjade resterna av en tidigare okänd arkeologisk plats, som senare fick namnet Ohalo II. Där fann israeliska arkeologer de förbrända resterna av tre hyddor gjorda av buskväxter, samt en mänsklig begravning och flera eldstäder. Koldioxiddatering och andra fynd tyder på att platsen, som var ett litet läger för jägar-samlare året runt, var cirka 23 000 år gammal.
För cirka 14 000 år sedan började de första bosättningarna byggda av sten att dyka upp, i dagens Israel och Jordanien. Invånarna, sedentära jägarsamlare som kallades natufier, begravde sina döda i eller under sina hus, precis som neolitiska folk gjorde efter dem. Det första dokumenterade jordbruket började för cirka 11 500 år sedan i vad Harvard-arkeologen Ofer Bar-Yosef kallar den levantinska korridoren, mellan Jeriko i Jordandalen och Mureybet i Eufratdalen. Kort sagt, bevisen tyder på att mänskliga samhällen kom först, före jordbruket. Kan det vara så, som Hodder tenderar att tro, att upprättandet av mänskliga samhällen var den verkliga vändpunkten och att jordbruket bara var grädden på moset?
Hodder har påverkats av teorierna från den franske förhistorieexperten Jacques Cauvin, som var en av de första att förespråka uppfattningen att den neolitiska revolutionen utlöstes av förändringar i psykologin. På 1970-talet grävde Cauvin och hans medarbetare i Mureybet, i norra Syrien, där de hittade bevis för en ännu tidigare natufisk ockupation under de neolitiska lagren. De sediment som motsvarar övergången från natufier till neolitikum innehöll vilda tjurhorn. Och allteftersom neolitikum fortskred dök ett antal kvinnofigurer upp. Cauvin drog slutsatsen att sådana fynd bara kunde betyda en sak: den neolitiska revolutionen hade föregåtts av en ”symbolrevolution”, som ledde till nya uppfattningar om världen.
Efter att ha undersökt flera neolitiska fyndplatser i Europa drog Hodder slutsatsen att en symbolrevolution hade ägt rum även i Europa. Eftersom de europeiska platserna var fulla av föreställningar om döden och vilda djur tror han att de förhistoriska människorna hade försökt övervinna sin rädsla för den vilda naturen och sin egen dödlighet genom att föra in symbolerna för döden och det vilda i sina bostäder och på så sätt göra hoten psykologiskt ofarliga. Först därefter kunde de börja domesticera världen utanför. Det var Hodders sökande efter ursprunget till denna omvandling som slutligen förde honom till Catalhoyuk.
När Catalhoyuk först beboddes – för cirka 9 500 år sedan, enligt en nyligen genomförd omgång av koldioxiddateringar på platsen – var den neolitiska epoken redan i full gång. Invånarna i denna enorma by odlade vete och korn samt linser, ärtor, bittervicker och andra baljväxter. De drev får och getter. Paleoekologer som samarbetar med Hodder säger att byn låg mitt i ett träskland som kan ha översvämmats två eller tre månader om året. Men pågående forskning tyder på att byn inte var någonstans i närheten av sina grödor.
Så var odlade de mat? Preliminära bevis har kommit från Arlene Rosen, geoarkeolog vid Institute of Archaeology i London och expert på analys av fytoliter, små fossiler som bildas när kiseldioxid från vatten i jorden deponeras i växtceller. Forskarna tror att fytoliterna kan bidra till att avslöja en del av de förhållanden under vilka växterna odlades. Rosen fastställde att det vete och korn som hittades i det sumpiga Catalhoyuk troligen odlades på torr mark. Och ändå, som andra forskare hade visat, var den närmaste odlingsbara torra marken minst sju mil bort.
Varför skulle ett jordbrukssamhälle med 8 000 personer etablera en bosättning så långt från sina åkrar? För Hodder finns det bara en förklaring. Bosättningsplatsen, som en gång i tiden låg mitt i ett träskland, är rik på den täta lera som byborna använde för att göra gips. De målade konstverk på gips och gjorde skulpturer och figurer av gips. ”De var gipsfreaks”, säger Hodder.
Om människorna i Catalhoyuk hade placerat sin by i de skogbevuxna bergsfoten skulle de ha haft lätt tillgång till sina grödor och till de ek- och enbuskträd som de använde i sina hus av lera. Men de skulle ha haft svårt, kanske omöjligt, att transportera leran från träsket över en sträcka på sju mil: Materialet måste hållas vått, och bybornas små korgar av vass och gräs var knappast lämpliga för att bära de stora mängder som de uppenbarligen använde för att gipsa och gjuta om väggar och golv i sina hus. Det hade varit lättare för dem att bära sina grödor till byn (där livsmedlen för övrigt förvarades i gipsbehållare). Dessutom skulle CarsambaRiver, som under förhistorisk tid flöt rakt förbi Catalhoyuk, ha gjort det möjligt för byborna att flyta enbärs- och ekstockar från de närliggande skogarna till sina byggplatser.
Vissa experter håller inte med om Hodders tolkningar, bland annat Bar-Yosef från Harvard, som menar att stillasittande blev mer attraktivt för jägar-samlare när miljömässiga och demografiska påfrestningar tvingade dem att hålla ihop sina resurser. Bostonuniversitetets arkeolog Curtis Runnels, som har genomfört omfattande studier av förhistoriska bosättningar i Grekland, säger att nästan alla tidiga neolitiska platser där låg nära källor eller floder, men dessa bosättare dekorerade sällan sina väggar med gips. Runnels säger att det mycket väl kan finnas andra orsaker till att invånarna i Catalhoyuk bosatte sig i träsket, även om det ännu inte är klart vilka de var. ”Ekonomiska faktorer verkar alltid lite otillräckliga för att förklara detaljerna i det neolitiska livet, särskilt på en så intressant plats som Catalhoyuk”, säger Runnels. ”Men min åsikt är att neolitiska folk först var tvungna att säkra en pålitlig tillgång till mat, sedan kunde de koncentrera sig på rituella praktiker.”
Men Hodder vidhåller att människorna i Catalhoyuk prioriterade kultur och religion högre än försörjning och att de, precis som människor i dag, samlades för att dela gemensamma värderingar i samhället, t.ex. religion. Hodder ser stöd för den tanken i andra nyligen genomförda neolitiska utgrävningar i Främre Orienten. Vid det 11 000 år gamla Gobekli Tepe i sydöstra Turkiet har ett tyskt team upptäckt stenpelare dekorerade med bilder av björnar, lejon och andra vilda djur. ”Det verkar vara någon form av monument, och de byggdes 2 000 år före Catalhoyuk”, säger Hodder. ”Och ändå finns det inga husbyggnader i de tidiga bosättningsnivåerna i Gobekli. Monumenten verkar tillhöra något slags rituellt ceremoniellt centrum. Det är som om gemensamma ceremonier kommer först, och det drar samman människor. Först senare ser man att permanenta hus byggs.”
I Catalhoyuk vittnar den gipstäckta skalle som hittades förra året om materialets betydelse för människorna i denna förhistoriska by. Ändå lämnar fyndet Hodder och hans medarbetare med ett gåtfullt porträtt av tidig mänsklig samhörighet: en kvinna som ligger i sin grav och omfamnar det målade kraniet av någon som förmodligen varit mycket viktig för henne i 9 000 år. Vad som än förde våra förfäder samman var det tillräckligt för att hålla dem samman – i döden såväl som i livet.