När pärlorna, i alla former, storlekar och färger, rasslade på skolbänken av trä, förstod min biträdande rektor äntligen. Det hade varit en känslomässig kamp: till hennes stora förtvivlan hade min syster, sex år gammal, kallats ut ur klassen för att hon bar långa, små flätor med färgglada pärlor i ändarna – en vanlig stil bland karibiska barn. Nu hade min mamma tillgripit att ge vår grundskolepersonal en privatlektion i svart hår.
När den sista plastpärlan rullade in på bordet inledde mamma en konversation på ett olycksbådande sätt: ”Detta är vår kultur.”
Det var i början av 2000-talet, men när nyheten kom förra veckan att Kalifornien hade blivit den första delstaten i USA att förbjuda hårdiskriminering kändes det lika nödvändigt och relevant som någonsin. Eftersom jag gick i majoritetsvita skolor i sammanlagt 17 år upplevde mina syskon och jag hårdiskriminering fler gånger än jag kan räkna på två händer. Från flätor, till canerows, till pärlor, till våra naturliga lockmönster, ingenting tycktes tillfredsställa våra vita lärares krav. Min mamma var en mycket trött kvinna.
Hårdiskriminering är naturligtvis inte bara ett fenomen som ägde rum i skolorna för över tio år sedan, och jag och mina syskon är inte de enda som stött på det i Storbritannien. År 2015 erbjöds Simone Powderly från södra London ett jobb på villkor att hon tog bort sina flätor, och för två år sedan blev en svart kvinna som ville arbeta på Harrods tillsagd att kemiskt räta ut sitt hår. Flera skolor i Storbritannien har fått uppmärksamhet i media för att ha hotat med uteslutning av svarta barn på grund av bantu knutar, flätor och dreadlocks (i det senare fallet var den föreslagna lösningen att helt enkelt ”klippa av dem”). Listan fortsätter och fortsätter, och det är bara med tanke på de fall som har blivit offentliga.
Andra måltavlor håller tyst, som Chris (inte hans riktiga namn), som tidigare i år berättade för mig att han som barn tvingades arbeta isolerat tills ett mönster som rakats in i hans hår växte ut. Lärare tänker sällan på vilken inverkan denna form av rasism kan ha på ett barns självkänsla. För många barn kan det vara förvirrande och upprörande att bli avrättad, utvisad eller exkluderad för något så oviktigt. Chris sa att han alltid hade varit en begåvad elev, ”men det tog bara vinden ur mina segel”.
När det gäller dessa samtal kommer vissa vita människor ändå att hävda att detta inte är en rasfråga. Kritiker som ansluter sig till tankesättet ”varför måste allting handla om ras?” pekar på det faktum att de flesta skolor inte tillåter näsringar eller hår som är färgat i alla regnbågens färger. Men att sätta likhetstecken mellan de två missar poängen helt och hållet – stilar som dreadlocks, flätor, canerows och, naturligtvis, afros, kan inte lösgöras från den svarta kulturen.
Att fläta upp ditt barns hår och pricka ändarna med pärlor kan vara en ”extrem” stil i vissa skolors ögon, men vi kan inte bortse från det faktum att samhällets uppfattning om vad som är ”extremt” har sina rötter i en vit norm. Svarta frisyrer har en omfattande kulturell historia: canerows, till exempel, är ingen ny ”trend” – svarta kvinnor har haft dem så tidigt som 3000 f.Kr. Naturliga och skyddande frisyrer är också ofta lättare att underhålla än att använda smärtsamma och farliga relaxermedel, eller att tillbringa timmar klistrad vid plattången framför spegeln som jag gjorde under hela min tonårstid.
Självklart är hårdiskriminering inte alltid så uppenbart som att bli hemskickad från skolan eller att få veta att man inte får jobba. En del rasistisk hårdiskriminering är subtil och yttrar sig i form av mikroaggressioner eller press att anpassa sig till idéer om vad som är ”snyggt” och ”professionellt” (läs: europeiskt). Vi vet att systemisk diskriminering kan flyga under radarn – rasism i anställningsprocesser är tekniskt sett olagligt i Storbritannien, och ändå visar forskning konsekvent att vita sökande har större chans att få ett återbud. Som många svarta människor vet erbjuder lagen inget generellt skydd mot rasism. Vad den däremot erbjuder är något att peka på – en krycka som skulle ha varit användbar för min mamma i bråken med lärarna.
När jag går ut för att få mitt hår tvinnat i dag undrar jag: Vad hindrar Storbritannien från att införa en lag som liknar Kaliforniens? För vissa kan ”hårdiskriminering” låta som en trivial fråga, men den är oupplösligt sammanflätad med rasism och bör erkännas juridiskt som sådan.
Rikida strategier har alltid använts för att begränsa de sätt på vilka svarta människor, särskilt kvinnor, rör sig i världen. Vi får så ofta höra att själva naturen hos våra kroppar måste förändras och medieras för att vara acceptabla – och vi utesluts från att arbeta eller lära oss om vi inte uppfyller kraven. Hår är inte allt och inget. Men att agera mot hårdiskriminering skulle sända ett viktigt budskap: vi får existera.
– Micha Frazer-Carroll är opinionsredaktör på gal-dem.com
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Dela på Facebook
- Dela på Twitter
- Dela via e-post
- Dela på LinkedIn
- Dela på Pinterest
- Dela på WhatsApp
- Dela på Messenger
.